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TRECE  DE   FEBRERO, 


■  DRAMA 
&N    GUATEO    ACTOS    Y    ÜN    PRÓLOGO 

ORIGINAL     I>B 

on   josé   wt&míA  Díaz. 


íf.rcnadó  con  grande  aplauso  en    el   Teatro  ESPAÑOL    ¿1    dia    1. 
Diciembre  de  1877. 


MADRID. 

'SiíMtSSTA    DE    JOSÉ   RODRÍGUEZ. — CALVARIO;,  tftt 

4878, 


PERSONAJES. 


BLANCA. 
CLEMENTINA. 
GERTRUDIS. 
LUISA. 
ROBERTO. 
EL  MÉDICO. 
UN  LACAYO. 
ARTURO. 


Esta  obra  es  propiedad  de  D.  ALONSO  GULLON,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
y  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales 
haya  celebrados  ó  se  celebren  e.i  adelante  tratados  internacio- 
nales de  propiedad   literaria. 

Los  comisionados  representantes  de  la  Galería  Lírico-Dramá- 
tica, titulada  El  Teatro,  de  dicho  señor  GULLON,  son  los  inclu- 
sivamente encargados  de  conceder  ó  nejar  el  permisi  de  le» 
presentación  y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


PROLOGO. 


Á  la  izquierda  del  espectador  la  habitación  de  Blanca;  no  hay  en  ella 
más  que  un  taburete,  una  mesa  do  pino  y  un  velón  encendido:  la  estam- 
pa de  la  Vírg-en  de  los  Dolores  clavada  en  la  pared,  puerta  en  el  fondo 
y  una  lateral.  A  la  derecha  del  espectador  la  habitación  de  Ckmenti- 
na.  Gabinete  lujosamente  amueblado,  velador  con  recado  de  escribir, 
lámpara  encendida  ó  candelabros,  puerta  en  el  fondo  y  o'.ra  lateral; 
una  calle  muy  estrecha  separa  las  dos  casas. 


ESCENA  l'IÜMEKA. 

GERTRUDIS    y    el   MÉDICO  en    la  habitación   de    BLANCA,    CLEMENT1NA 
en  su  gabinete. 

Geut.  Entre  usted,  señor  doctor,  llega  usted  á  tiempo.  (Desa- 
parece el  Médico  por  la  puerta  lateral.) 

Clem.  La  muerte  del  conde  será  la  desgracia  de  toda  mi  vida. 
Mis  lágrimas  y  mis  ruegos  han  sido  inútiles.  ¡Infame 
barón  do  Peñalcazar! 

Gert.  ¡Pobres  gentes!  Yo  las  socorro  en  lo  que  puedo;  des- 
graciadamente puedo  poco.  La  señorita  Blanca,  qué 
buena  es!  Sin  embargo,  no  es  posible  que,  sólo  con  el 
trabajo  desús  manos,  atienda  á  tantas  obligaciones  co- 
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mo  sobre  ella  pesaa.  Uq  enfermo,  para  una  familia  sic 
recursos,  es  la  mayor  de  las  calamidades. 
Clem.  ¿Tengo  yo  la  culpa  de  la  insustancialidad  de  su  carác- 
ter y  de  su  ridicula  presunción?  ¿Tengo  yo  la  culpa  de 
que  Roberto?...  Su  generosidad,  su  valor,  su  ingenio... 
¡Roberto,  Roberto!  (Con  pasión.) 

ESCENA  lí. 

EL    MÉDICO,    GERTRUDIS,    CLEMENTINA. 

Gert.       ¿Cómo  sigue? 
Medico.   Mal.  ¿Y  Blanca? 
Gert.       Ha  salido;  no  tardará  en  venir. 

Medico.  Dígala  usted  que  necesito  hablar  con  ella  y  que  volveré 
luego. 

GERT.  Está  bien.  (Váse  el  doctor  puerta  foro  y  Gertrudis    puerta    la- 

teral.) 

Clem.       ¿Qué  habrá  sucedido?  La  incertidumbre  es  un  tormen- 
to horrible!  Luisa,  Luisa. 

ESCENA  III. 

CLEMENTINA,    LUISA. 

Luisa.  Señora. 

Clem.  ¿Ha  vuelto  el  conde? 

Luisa.  No  señora. 

Clem.  ¿Qué  hora  es? 

Luisa.  Las  siete.   El  señor  conde  ha  dicho  que  no  se  le  espere 

á  comer. 

Clem.  Lo  sabía.  Lleva  á  mi  tocador  una  taza  de  té. 

Luisa.  Recibe  su  excelencia  esta  noche? 

CLEM.  Vete.  (Váse  Luisa  puerta  foro;  Clementina  pueyta  lateral.) 

ESCENA  IV. 

GERTRUDIS,    BLANCA. 

Blanca.    Dios  os  guarde,  Gertrudis. 


Gert.       ¡Hola,  señorita!  ¿Ha  encontrado  usted  al  Médico  en  la 

escalera? 
Blanca.    No. 
Gert.      Pues  me  ha  dicho  que  tiene  precisión   de  hablar  Gon 

usted. 
Blanca.   Volverá? 
Gert.       Sí.  señora. 
Blanca.   ;Y  mi  padre? 
Gert.       En  el  mismo  estado. 
Blanca.  ¿Ha  preguntado  por  mí? 
Gert.       No  se  le  cae  de  la  boca  el  nombre  de  su  hija. 

BLANCA.  Padre  de  mi  Vida!  (Entra  en  el  cuarto  de  su  padre,  puerta 
lateral.) 

Gert.  Pobrecilla!  Se  priva  muchas  veces  hasta  del  necesario 
sustento  para  que  no  le  falte  nada  á  su  padre.  Picaras 
enfermedades!  Algunas  de  ellas  debieran  ser  exclusivo 
patrimonio  de  los  ricos;  los  pobres  tenemos  harto  con 
el  trabajo  y  la  miseria. 

ESCENA  V. 

RLANCA,   GERTRUDIS. 

Blanca.  Dios  mió!  Dios  mió!  Se  muere  sin  remedio!  Su  debili- 
dad va  en  aumento.  ¿Qué  hacer?  ¿Á  dónde  acudir?  Veré 
por  última  vez  á  Roberto;  le  pediré  un  pedazo  de  pan 
para  mi  padre.  Sí,  debo  hacerlo  y  lo  haré.  Si  no  está 
en  casa  le  dejaré  dicho  que  venga.  ¿Vendrá?  ¡Dios  lo 
quiera!  ¡Acaso  se  conmueva  su  corazón  á  la  vista  de 
tauta  miseria!  Gertrudis,  mi  buena  Gertrudis,  si  viene 
el  Médico,  dile  que  me  espere. 

Gert.       Está  bien,   señorita,  vaya  usted  descuidada;  yo  haré 

Compañía  al    enfermo.  (Vase  Blanca   puerta   foro,    Gertrudis 
puerta  lateral.) 

ESCENA  VI. 

CLEMENTINA,    LUISA,    poco  después  un  GRIADO. 

Clem.       Luisa,  Luisa. 
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Luisa.  ¿Qué  manda  su  excelencia? 

Clem.  ¿No  ha  parado  un  coche  en  la  puerta? 

Luisa.  Creo  que  sí. 

Criado.  El  señor  de  Moneada. 

CLEM.         Roberto!  Gracias  á   Dios!  (Váse  Luisa   puerta  lateral:  entra 
Roberto  puerta  foro.) 

ESCENA  VII. 

ROBERTO,  CLEMESTINA. 

Clem.       ¿Y  bien? 

Rob.        El  barón  de  Peñalcazar  ha  muerto. 

Clem.       Jesús! 

Rob.  Ciernen  tina,  enjugue  usted  esas  lágrimas.  La  verdader  a 
causa  de  este  desafío,  es  un  secreto  para  todos,  menos 
para  mí;  hasta  su  marido  de  usted,  el  conde  de  Hontal- 
villa,  cree  haberse  dejado  arrastrar  en  esta  ocasión  por 
ridiculas  sospechas.  Gracias  al  barón,  en  sus  últimos 
momentos,  y  á  mí,  que  he  explicado  al  conde  sus  pala- 
bras, la  elegante  condesa  de  Hontalvilla  no  tendrá  que 
ruborizarse  cuando  la  sociedad  se  entretenga  en  refe- 
rir y  comentar  los  pormenores  de  este  duelo. 

Clem.       Doy  á  usted  gracias,  Roberto. 

Rob.  ¿De  qué?  He  acompañado  al  conde  en  hora  tan  solemne 
y  lo  mismo  hubiera  hecho  con  cualquier  otro.  He  pro_ 
curado  que  su  nombre  de  usted  no  sea  mañana  objeto 
de  burla,  y  en  esto,  Clementina,  he  cedido  á  considera- 
ciones; que  nadie  mejor  que  usted  conoce. 

Clem.       Nunca  agradeceré  bastante... 

Rob.  La  gratitud,  como  sentimiento,  Clementina,  no  satisfa- 
ce. Es  una  flor  que  seca  el  aliento  de  la  sociedad  en 
que  vivimos,  y  que  se  desprende  con  el  tiempo  del  co- 
razón, árbol  de  que  brota  en  un  momento  de  irrefle- 
xión. 

Clem.      ¿Qué  exige  usted  de  mí? 

Rob,  ¿Exigir?  Nada:  he  resuelto  abandonar  mañana  á  Ma- 
drid. 


—  9  — 

Clem.      ¿Qué  dice  usted? 

Rob.        La  verdad:  y  será  difícil  que  cambie  de  propósito. 

Clem.  Nunca  hubiera  creído...  Roberto,  ese  viaje  que  usted 
me  anuucia  con  tanta  indiferencia... 

Rob.  Es  el  resultado,  sin  embargo,  de  maduras  reflexiones. 
¿Qué  quiere  Vd.,  condesa?  No  soy  feliz!  Poco  á  poco  se 
van  disipando  mis  ilusiones,  se  van  consumiendo  mis  es? 
peranzas!  Es  cierto  que  las  riquezas  me  sobran;  pero  las 
riquezas,  que  proporcionan  bienestar  al  cuerpo,  no  dan 
tranquilidad  al  espíritu,  cuando  el  corazón  no  la  en- 
cuentra allí  donde  la  busca. 

Clem.  ¿Lo  dice  usted  de  veras,  Roberto?  ¿No  ha  sospechado 
usted  al  pronunciar  esas  palabras,  que  vendrían  todas 
ellas  á  caer,  como  plomo  derretido,  sobre  mi  corazón 

Hob.  El  temor  de  que  eso  sea  verdad,  me  obliga  á  descubrir 
á  usted  hasta  los  más  íntimos  secretos  del  mió.  Clemen- 
tina,  vi  á  usted  por  la  primera  vez  hace  dos  meses,  y 
juro,  á  fe  de  caballero,  que  no  llamó'  mi  atención  esa 
belleza  que  en  usted  admiran  la  juventud  turbulenta  y 
la  vejez  prematura.  Eso  se  queda  para  aquellos  que 
buscan  celebridad  en  el  escándalo. 

Clem.  Prosiga  usted,  Roberto;  esta  explicación  es  más  impor- 
tante de  lo  que  usted  se  imagina. 

Rob.  Porque  yo  también  lo  creo  así,  la  he  provocado.  Cle- 
mentina,  para  detener  á  mi  razón  en  el  vuelo  que  ha 
emprendido,  para  que  no  se  quebranten  las  creencias 
religiosas  de  la  niñez  y  acabo  yo  de  perderlas  por  com- 
pleto, he  menester  que  una  inteligencia  privilegiada, 
que  una  organización  vigorosa,  que  una  voluntad  de 
hierro... 

Clem.       Prosiga  usted,  Roberto. 

Rob.  Clementina,  hay  aquí  dentro  un  sentimiento  nacid- 
entre  los  juegos  de  la  infancia,  y  tau  hondamente  ar- 
raigado, que  se  ha  hecho  ya  la  necesidad  y  el  tormento 
de  mi  vida.  La  esperanza  le  convirtió  más  tarde  en  uno 
especie  de  superstición  ó  fanatismo;  pero  á  medida  que 
el  desengaño  va  matando  esa  esperanza,  siento  que  dea- 
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tro  de  mi  alma  se  marchita  el  lirio   misterioso  de  mis 
creencias.  Y  rne  he  consagrado  á  usted,  Clementina, 
porque  he  creido  que  en  usted  reside  esa  inteligencia 
privilegiada  que  puede  comprender  la  situación  de  mi 
espíritu,  vacilante  entre  la  duda  que  cansa  y  la  fé  que 
vivifica;  esa  organización  vigorosa  que  haga  frente  al 
exclusivismo  de  un  sentimiento  inveterado;  esa  volun- 
tad de  hierro,  en  fin,  que  luche  hasta  arrancar  la  últi- 
ma y  más  profunda  de  sus  raíces. 
Clem.       Cuánta  desesperación  y   cuánta  amargura  encierran 
esas   palabras!   Roberto...    suspenda  usted   ese  viaje. 
Quién  sabe  si  acabará  por  romper  las  trabas  á  que  está 
sujeta  esa  voluntad  de  hierro!! 
Rob.        Clementina,  tenga  usted  presente,  que  en  esa  lucha  ter 
rible  comprometerá  usted  su  porvenir;  que  en  más  de 
una  ocasión,  herida  en  su  vanidad,  ha  de  maldecir  us- 
ted hasta  la  hora  en  que  nació;  que  no  es  suficiente  de- 
cir: «yo  quiero,»  para  llevar  adelante... 

ESCENA  VIII. 

ROBERTO,    CLCMENTINA,    LUISA. 

Luisa,      El  señor  conde  está  en  su  habitación;   ha  preguntado 
por  vuecencia. 

ROB.  Clementina...  (Tomando  el  sombrero  y  saludándola.) 

Clem.  No  entra  usted  á  verle? 

Rob.  Me  he  separado  de  él  hace  dos  horas. 

Clem.  Hasta  mañana. 

Rob.  No  nos  volveremos  á  ver. 

CLEM.         Sí.   (Con  energía  dándole  la  mano.) 

ROB.  Condesa...   (Saludando.  Váse  puerta  foro.) 

ESCENA  IX. 

clementina,  luisa. 

Clem.       Luisa,  el  más  elegante  de -mis  trajes  y  el  m:ís  rico  de 
mis  aderezos,  mi  coche  dentro  ríe   una  hora. 


il 


ESCENA  X. 


BLANCA,   el  MEDICO,    puerta  foro. 


Medico. 


Blanca. 

Medico. 


PlANCv. 

Medico. 
Blanca. 

Medico. 
Blanca, 
Medico. 

Blanca. 

Medico. 
Blanca. 

Medico. 
Blanca. 


BlaDca,  me  duele  en  el  alma  el  paso  que  voy  á  dar;  pe- 
ro el  estado  del  enfermo  me  obliga  á|  decir¡á  usted 
francamente  mi  opinión. 
Hable  usted. 

No  llore  usted,  Blanca;  el  caso  no  es  desesperado,  aun- 
que su  remedio,  riada  la  situación  en  que  usted  se  ha- 
lla, es  punto  menos  que  imposible.  El  clima  de  Madrid, 
sobre  ser  áspero  y  desabrido,  es  desigual.  Sólo  bajo  un 
clima  más  templado,  á  fuerza  de  solicitud  y  de  esmero, 
y  merced  á  una  metódica  y  sana  alimentación,  podrá 
su  padre  de  usted  recobrar  el  vigor  y  la  energía  que  le 
faltan  para  combatir  los  progresos  de  una  enfermedad 
ya  crónica  y  de  carácter  maligno.  La  ciencia  ha  agota- 
do sus  recursos;  busquemos,  pues,  en  la  naturaleza  y 
en  la  bondad  de  Dios,  que  es  infinita,  lo  que  la  ciencia 
no  tiene. 

¡Y  en  qué  punto  fijaría  mi  padre  su  residenciaron  má 
probabilidades  de  curación? 
En  alguna  de  las  provincias  de  Andalucía. 
Desígneme  usted  próximamente  el  dia  en  que  deba  em- 
prender el  viaje. 

Cuanto  antes  mejor;  mañana,  si  eso  fuera  posible. 
Mañana! 

Blanca!  Conozco  demasiado  la  deplorable  situación  "do 
usted... 

Doy  á  usted  las  gracias,  amigo"mio,  por  el  esmero  con 
que  le  ha  asistido.  Mañana  mismo  dejará^Madrid. 
Mañana? 

Mañana;  ¡Como  que  no  retrocederé  ante  ningún  sacri- 
ficio, por  doloroso  que  me  sea! 
Blanca!... 
rBuenas  noches. 


12 


ESCENA  XI. 


Sí,  lo  he  resuelto;  saldrá  mañana  para  Andalucía.  Ro- 
berto vendrá;  lo  presiento  y  mi  corazón  no  me  ha  en~ 
ganado  nunca.  Llegó  la  hora  de  humillarme  á  él.  La  vi- 
da de  mi  padre  es  lo  primero.  ¡Cómo  ha  de  ser!  No 
creí  verme  en  ningún  tiempo  precisada!...  He  vivido  con 
el  trabajo  de  mis  manos!  ¡He  pedido  limosna!  ¡Pa- 
ciencia! ¡Dios  lo  ha  querido!  ¡Cúmplase  su  voluntad! 
Üuién?...  Roberto. 

ESCENA  XIK 


ROBERTO,   BLANCA. 

Rob.        El  portero  me  ha  entregado  esta  carta.  ¿Es  tuya? 

Blanca.   Sí. 

Rob.        ¿Y  qué  es  lo  que  de  mi  quieres? 

Blanca.    Mira. 

Rob.        Ya  veo;  la  miseria   en  toda  su  repugnante  desnudez. 

(Momentos  de  silencio.) 

Blanga.  ¿Y  es  eso  todo  lo  que  me  dices,  Roberto? 

Rob.  Juntos  hemos  pasado  los  primeros  años  de  nuestra  ni- 
ñez y  juntos  uos  hubieran  encontrado  los  de  la  juven- 
tud, á  no  haber  cortado  lazo  tan  estrecho  las  disensio- 
nes de  nuestras  familias. 

Blanca.    Lo  sé,  Roberto. 

Rob.  Te  quería  mucho,  cuando  era  niño;  te  quise  más,  cuau- 
do  llegué  á  ser  hombre,  y  te  quiero  aún,  Blanca,  coa 
toda  la  reconcentrada  violencia  de  un  amor  sin  espe- 
ranza. 

Blanca.    Lo  sé,  Roberto. 

rob.  Esta  pasión,  que  raya  en  delirio,  sólo  te  ha  merecido  el 
hielo  de  la  indiferencia  y  la  repugnancia  del  odio. 

Blanca.    Es  verdad. 

Rob.        Pues,  si  tu  padre,  Blanca,  ofendió  al  mió  en  el  sagrado 
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Blanca. 

Rob. 

Blanca 


Rob. 

Blanca. 

Rob. 

Blanca. 

Rob. 

Blanca. 

Rob. 

Blanca. 

Rob. 

Blanca. 

Rob. 
Blanca. 

Rob. 


de  su  honra;  si  mi  cariño  no  ha  encontrado  en  tí,  ni  la 
correspondencia  que  halaga,  ni  la  esperanza  que  anima; 
¿qué  es  lo  que  de  raí  quieres? 

Roberto,  eres  millonario;  mi  padre  enfermo,  yace,  más 
que  vive,  sobre  un  jergón;  arrójame,  pues,  como  limos- 
na, unas  cuantas  monedas  de  las  muchas  que  te  sobran- 
Júrame,  Blanca,  responder  la  verdad  á  lo  que  yo  pre- 
gunte. 

¡Te  lo  juro  por  la  vida  de  mi  padre! 
¿Me  quieres,  Blanca? 

Desde  esta  noche  seré  tu  esclava;  te  serviré  de  rodillas. 
¿Me  quieres,  Blanca? 

Si  es  otro  tu  pensamiento,  ahogando  en  mi  pecho  el 
instinto  de  repulsión  que  hacia  ti  siento,  consagraré  mi 
vida  entera  á  labrar  tu  felicidad,  y  no  faltaré   nunca  al 
juramento  que  pronuncie  al  pié  de  los  altares. 
¿Me  quieres,  Blanca? 
No. 

¿Me  amarás  algún  dia? 

¿Quién  puede  responder  hoy  de  lo  que  haré  mañana? 
¿Me  amarás  algún  dia? 
No  lo  sé. 
La  verdad. 

Pues  bien;  creo  que  no. 
Adiós. 

Roberto,  más  de  una  vez  me  has  tenido  sobre  tus  rodi- 
llas; al  lado  tuyo  hice  mi  primera  comunión. 
Es  cierto. 
Con  las  lágrimas  en  los  ojos  y  la  desesperación  en  el 

alma...  te  pido  Una  limosna.  (Arrodillándose.) 

Blanca,  no  se  rasga  impunemente  el  corazón  de  un  hom- 
bre, cuyo  carácter  es  altivo  y  rencoroso.  Aquella  pa- 
sión, de  que  no  se  hace  mérito,  se  convierte  siempre  en 
amor  propio  ofendido  y  se  esconde  tras  el  velo  de  una 
desdeñosa  compasión,  ó  no  deja  escapar  la  ocasión  de 
la  venganza.  Has  pisoteado,  Blanca,  una  por  una  todas 
¡as  sonrisas  de  mi  niñez:  me  lias  arrancado  de  la  cabe- 
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»se  lo  mando.  Espero  á  usted  mañana  en  punto  de  las 

tres.»  ClemenÜna.   (Cierra  la  carta  y  se  la  entrega    á    Luisa.) 

Que  lleven  esta  carta  á  donde  dice  el  sobre. 
Luisa.      Muy  bien,  Señora. 
Clem.       Aguardo  la  contestación  en  mi  palco  del  Teatro  Real. 

LiCaVO.     El  COChe.  (Clenientinase  dirige  al  espejo,  y  da  la    última  ma- 
no á  so.  tocado.  Esto  dura  toda  la  escena  de  Blanca.) 

ESCENA  XV. 

BLANCA,    CLEMENTINA. 

Blanca.  Boberto!...  Roberto!. ■..  Virgen  mia  de  mi  alma!...'-  (Fi- 
jándose en  la  estampa  de  los  Dolores.)  ¡La  vida  de  mi  padre! 

— Dia  trece  de  Febrero!  (Da  un  paso  hacia  la  puerta.)  Per- 
don,  Dios  mió,  perdón!  Ay!  Ay!  Ay!  (Váse  $ot  "la 'puerta 

del  foro:  Ciernen  tina  lo  mismo.) 


FIN    DEL    PRÓLOGO. 
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tu  todos  los  sueños  de  la  juventud;  ahora  me  toca  á  mi 
hacerte  sentir  todo  el  peso  de  tu  desgraciada  condición. 
La  salud  de  tu  padre...  su  salvación  acaso  está  en  mis 
manos!...  Mañana  saldré  de  Madrid.  Yo  he  menester 
que  la  mirada  de  tus  ojos  no  se  atreva  á  sostener  la 
mirada  de  los  mios.  (En  vo?.  muy  r.aja.)  Blanca...  Honra 

por  Vida! — AdiOS.   (Blanca  ss  levanta.) 

ESCENA  XIII. 

BLANCA. 

¿Qué  he  dicho  yo  á  ese  hombre  para  que  así  me  res- 
ponda? Aborreciéndole  por  instinto,  como  le  aborrezco, 
sacrificaba  en  aras  de  su  ventura,  una  vida  entera  de 
agonía  y  de  lágrimas.  Sacrilega  es  el  juramento  que  se 
pronuncia  al  pie  del  altar,  cuando  no  brota  espontáneo 
del  corazón. — ¿Habré  hecho  mal?  ¿Habré  hecho  bien? 
— Honra  por  vida!...  y  á  ese  hombre  se  le  aplaude  por 
su  discreción  y  se  le  envidia  por  sus  riquezas! — la  vi- 
da de  mi  padre!...  Nunca.  Otras,  sin  embargo,  tan  bue- 
nas como  yo...  Mi  sangre  está  hirviendo!...  mi  razón  se 
extravía!... — Todo  pasa  desapercibido  menos  el  escáu- 
dalo. — Honra  por  vida! — Aunque  fuera  un  secreto  para 
todos,  lo  sabría  yo  y  tendría  asco  de  mí. — Sin  embar- 
go, está  en  mi  mano  cerrar  la  entreabierta  losa  del  se- 
pulcro de  mi  padre!...  Un  sacrificio  como  este  pagaría 
con  usura... 

Una  voz.  (Dentro.)  Blanca,  Blanca  mia!... 

Gert.      Señorita,  señorita,  venga  usted  corriendo... 

Blanca.   Dios  mió!  Dios  mió!... 

ESCENA  XVI. 

CLEMENTINA,    LUISA.  Aquella  lujosamente  vestida;  se  acerca  al  velador 
y  escribe. 

Clem.       «Roberto;  suspenda  usted  su  viaje;  se  lo  ruego  á  usted; 


ACTO  PRIMERO. 


PERSONAJES. 


ACTORL 


BLANCA D.a  C.  Dardalla. 

CLEMENTINA Sta.  Sanjuan. 

ROBERTO D.  A.  Vico. 

MANRIQUE  DE  LARA 

ARTURO 

EL  DUQUE  DE  MONSAGRO 

EL  GENERAL 

UN  LACAYO 

ISABEL 


D. 

F. 

Benavides. 

D. 

A. 

Zamora. 
» 

D. 

S. 

Parreño. 
» 

Gabinete  amueblado  con  elegancia;  puertas  en  el  fondo;  puertas  latera- 
les; velador  con  periódicos;  chimenea,  luces. 


ESCENA  PRIMERA. 

EL  GENERAL,  leyendo  La  ÉpOCO)   ARTURO  y  el  DUQUE,  de  pie,  de- 
lante de  la    chimenea;    BLANCA    y    MANRIQUE   en    un  sillón      aquella  y 
éste  de  pie,  á  su  lado. 

Manr.      Confieso  á  usted,  Blanca,  que  no  me  dejo  arrastrar  en 

esta  ocasión  por  la  opinión  pública. 
Blanca.    Manrique,  se  extravía  tantas  veces  la  opinión!  Como  es 

torrente,  se  desborda  con  suma  facilidad. 
Manr.      Joven  y  hermosa,  casada  con  un  hombre   que  se  mira 

en  usted  con  el  entusiasmo  de  las  primeras  ilusiones, 

recibida  en  el  gran  mundo  y  en  él  considerada... 
Art.        Eso  nunca,  (ai  Duque.)  ¡Sacrificar  mi  independencia  á 

UDa  llave  de  gentil-hombre!  Á  un  título  de  Castilla!  No 

haré  tal. 
Duque.    ¡Es  tan  lisonjero  entrar,  cuando  á  uno  se  le  antoja,  en 

la  cámara  de  nuestros  reyes! 
Art.        ¡Y  tan  honroso  legislar  en  los  escaños  del  Congreso! 
Duque.    Esclavo  siempre  de  tus  ideas  desorganizadoras... 
Art.        Consecuente  en  mis  principios  de  progreso. 
Duque.    Ocasión  más  oportuna  no  has  de  tener  en  tu  vida. 
Art.        Moriré  abrazado  á  mi  bandera. 
Blanca.   Yo  sí  que  envidio  á  usted  la  independencia  en  que 

vive. 
Manr.      Ay,  Blanca!  Esa,  independencia  me  da  muy  malos^ra- 

tos. 
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Blanca. 

Manr. 

Gen. 

Art. 


Blanca. 
Manr. 

Blanca. 

Manr. 

Duque. 
Art. 


Art. 
Gen. 
Blanc» 


Gen, 


Manr. 

Gen. 
Manr. 


No  comprendo. 
Me  explicaré. 

¡Por  Dios,  que  me  va  interesando  la  historieta! 
Bah!  Bah!  ¡Establecer  un  gobierno  constitucional  ma- 
tando los  partidos!  Animal  de  nueva  especie  no  des- 
crito por  Buffon  y  que  no  se  aclimatará  en  ningún  país 
del  mundo. 

Bígole  á  usted.  Manrique...  ¡Já,  já,  já!  ¡Ocurrencia  más 
peregrina! 

Créame  usted,  Blanca;  hay  hombros  que  vienen  al 
mundo  con  la  misión  de  ser  príncipes,  p'ero  sin  ele- 
mentos para  desempeñarla.  Yo  soy  uno  de  esos  hom- 
bres. 

Hace  dias  que  tiene  usted  particular  afición  á  los  logo- 
grifos. 

Logogrifo  fuera  mi  vida,  si  no  la  explicara  yo  con  fran- 
queza á  quien  sobre  ella  me  pregunta. 
Me  parece  que  la  situación  actual... 
Esfinge  política,  cuyos  enigmas  nos  explicará  la  histo- 
ria. (Manrique  dirige  algunas  palabras  en  voz  baja  á  Blanca; 
ésta  prorrumpe  en  una  violenta  carcajada;  Arturo,  el  General  y 
el  Duque  acuden  ::on  interés  al  lado  de  Blanca.) 

Blanca  mia! 

¿Qué  es  eso,  alma  de  mi  alma? 

Nada,  no  te  alarmes,  Arturo;  tranquilícese  usted,  Ge- 
neral; es  la  causa  de  este  accidente  el  buen  humor  de 
Manrique.  Ya  pasó.  Prosiga  el  debate  político;  vuelva 
usted  á  su  lectura. 

Sí  que  volveré,  porque  me  tiene,  social  y  filosóficamen- 
te entretenido,  una  historieta  que  publica  el  periódico 
de  la  tarde. 

La  EpOCCfi  (Arturo  y  el  Duque  vuelven  á   colocarse  delante  de 

la  chimenea.) 

El  mismo.  (El  General  vuolve  á  su  lectura.) 

Como  he  dicho  á  usted  antes,  la  escasa  hacienda  que 
me  legaron  mis  padres,  honrados  labradores  de  un  pue- 
blo de  Castilla,  me  proporcionaría  con  qué  vivir,  apar- 
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t.ado  del  bullicio  de  la  corte.  Esto,  que  sería  un  bien 
incalculable  para  un  filósofo,  se  aviene  mal  con  mis 
humos  aristocráticos  y  mis  instintos  de  banquero.  Blan- 
ca, la  vida  es  vida,  mientras  se  desliza  e!  tiempo  de  su 
peregrinación  por  este  valle  de  lágrimas,  al  brillante 
resplandor  del  lujo  que  deslumhra,  al  arrullo  blando  de 
la  lisonja  que  adormece,  y  á  la  sombra  misteriosa  del 
placer  que  deleita  los  sentidos. 
La  vida  de  Sardanápalo? 

Rey  de  los  Asirios;  pero  que  tuvo  el  mal  gusto  de  mo- 
rir chamuscado  en  una  hoguera. 
Y  la  fortuna  de  que  Byron  le  inmortalizara  en  sus 
versos. 

Disimule  usted,  Blanca,  lo  vulgar  de  la  frase;  hubiera 
perdonado  el  bollo  por  el  coscorrón. 
Adelante. 

Yo  soy  así;  quiero  vivir  como  Lúculo  eu  Roma,  como 
Tisafernes  en  Persia,  como  Alcibiades  en  Atenas.  Pues 
bien,  para  satisfacer  esta  necesidad  de  mi  manera  de 
ser,  no  me  aprovecho,  como  el  senador  romano,  de  los 
despojos  de  Mitridates,  ni  soy  como  Artajerges  rey  de 
los  Persias,  ni  tengo  los  tesoros  del  discípulo  de  Sócra- 
tes. Para  llevar  esta  vida,  que  da  á  la  imaginación  una 
idea  imperfecta  de  la  esplendidez  del  sátrapa,  de  la  in- 
dolencia del  prOSCritO  del  Partenon,  (El  General  tira  de  la 

campanilla.)  y  de  la  exquisita  gula  del  protegido  de  Sila, 
cuento  sólo  con  treinta  mil  reales  de  renta,  producto  de 

Unas  pocas  tierras  de  pan  llevar.  (Aparece  un  Lacayo.) 

Ha  llegado  mi  coche? 
Sí  señor. 
¿Y  el  mió? 
Ahora  mismo. 

Coche  también?  ¿Y  treinta  mil  reales  de  renta?  El  mila- 
gro de  los  panes  y  los  peces. 

Nada  de  eso;  la  fecundidad  de  mi  ingenio.  La  teoría 
del  crédito,  alma  de  los  estados,  aplicada  al  individuo, 
nueva  palanca  de  Arquimedes  en  la  sociedad  moderna. 
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Blanca.  Expliqúese  usted,  Manrique. 

Manr.  Con  mucho  gusto,  Blanca.  Cuando  me  aqueja  la  nece 
sidad  de  dinero,  dolencia  harto  frecuente  en  mí,  me 
constituyo  desde  luego  en  ministro  de  Hacienda  de  lo 
que  es  mió,  y  como  para  ello  no  he  menester  de  mayo- 
ría en  las  Cámaras,  ni  de  la  voluntad  de  la  Corona,  el 
nombramiento  no  ofrece  dificultad  ninguna.  Hecho  es- 
to, me  consagro  en  seguida  á  la  aplicación  práctica  de 
aquella  teoría. 

Blanca.   Prosiga  usted. 

Manr.  El  usurero  es  al  individuo,  lo  que  al  ministro  de  Ha- 
cienda el  hombre  de  negocios.  De  las  mutuas  explica- 
ciones de  estas  dos  personalidades,  brota  como  por  en- 
canto, lo  que  han  dado  en  llamar  deuda  flotante,  in- 
vención moderna,  que  se  diferencia  de  la  marea  en 
que  sube  siempre  y  no  baja  nunca.  Consiga  usted,  á 
fuerza  de  ingenio,  deber  mucho  y  tiene  usted  asegura- 
do el  porvenir. 

Blanca.  Pero...  eso  de  pedir  prestado?  El  usurero  es  un  entt 
tan... 

Manr.  Permítame  usted,  Blanca.  Pidiendo  prestado  llegó  á  ser 
Julio  César,  el  arbitro  de  los  destinos  del  mundo,  y 
prestando  á  usura,  fué  Catón  el  modelo  de  los  ciudada- 
nos de  Roma. 

Gen.  No  resisto  más  tiempo  á  la  tentación  y  diga  cada  cual 
lo  que  le  pareciere. 

Art.         ¿Qué  es  ello,  tio? 

Gen.        Oigan  ustedes.  Habla  el  corresponsal  de  La  Época. 

Duque.     Silencio,  pues. 

Gen.  (Leyendo.)  «Un  suceso  inesperado  ha  puesto  en  conmo- 
ción á  la  aristocrática  sociedad  del  faubourg  Saint- 
»Germain.  Si  es  cierto  lo  que  se  cuenta,  el  lance  es  sé- 
»rio  y  da  lugar  á  detenida  y  profunda  meditación.» 
Aquí  el  corresponsal  entra  en  largas  consideraciones 
sociales,  que  he  tenido  la  paciencia  de  leer,  y  que  omi- 
to en  obsequio  á  la  brevedad.  «El  conde  de  X...se  ha  se. 
»parado  repentina  y  bruscamente  de  su  esposa  la  con- 
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»desa,  mujer  modesta  sin  hipocresía  y  religiosa  sin  fa- 
«natismo,  que  era  en  aquel  noble  barrio  la  madre  de 
«los  pobres.  Atribuyese  la  violenta  resolución  del  con- 
»de  á  haber  sabido  que  su  esposa,  obligada  por  la  mise- 
»ria  en  que  se  encontraba  su  familia,  tuvo  relaciones 
«íntimas  con  otro  hombre,  mucho  antes  de  su  matri- 
«monio.  Como  ustedes  supondrán,  la  prensa  se  ha  apo- 
«derado  del  asunto  y  dividido  en  bandos.  Hay  quien 
«aplaude  el  proceder  del  conde  y  quien  le  vitupera.  Mi 
«opinión  es  sobre  el  asunto  en  cuestión  favorable  á  la 
«condesa.  Niña  y  hermosa,  se  sacrificó  por  el  bienestar 
«de  su  familia:  casada  más  tarde  con  el  hombre  que 
«acaba  de  echarla  ignominiosamente  de  su  casa,  se  con- 
«quistó  el  respeto  y  la  estimación  de  las  gentes  por  la 
«severidad  de  sus  costumbres.  El  faubourg  Saint-Ger- 
«main,  ha  cerrado  las  puertas  de  sus  aristocráticos  sa- 
cones á  la  que,  durante  diez  años  ha  sido  su  más  pre- 
«cioso  ornamento.  Há  hecho  mal?  Yo  creo  que  sí.»  Y 
yo  también. 

Duque.     Pues  yo  no.  ¿Y  tú,  Arturo? 

Art.  No  basta  un  simple  relato...  Sería  necesario  estar  en 
más  antecedentes? 

Gen.        ¿Y  usted,  Manrique? 

Manr.  Por  costumbre  no  fijo  nunca  la  atención  en  lo  que  no 
me  importa.  Así  que  me  sería  muy  difícil  resolver  ese 
problema  social. 

Gen.        Y  tú,  Blanca.  ¿Qué  dices?  ¿Cuál  es  tu  opinión? 

Blanca.  Yo  creo  que  la  sociedad  del  faubourg  Saint-Germain, 
ha  obrado  consuma  ligereza,  dando  aprobación  tan  pú- 
blica al  proceder  del  conde.  Sólo  Dios  puede  calificar 
ciertas  acciones  de  la  vida.  La  falta  cometida  por  la  con- 
desa reconoce  su  origen  en  el  extravío  de  un  senti- 
miento sagrado,  pero  no  tendrá  nunca  derecho  á  casti- 
garla de  ese  modo  quien  tolera  en  otras,  cuando  no 
adule,  la  frecuencia  del  perjurio  y  la  ostentación  del  li- 
bertinaje. 

Gen.        ¡Bendita  seas,  Blanca  mia! 


Art.  ¡Qué  agitación!  ¡Qué  vehemencia!  No  parece  sino  que 
esa  señora  condesa  está  unida  á  tí  por  los  vínculos  del 
parentesco!  Cálmate  un  poco... 

Blanca.  Tienes  razón.  Perdonen  ustedes.  ¿Qué  hora  tenemos? 
¿Las  nueve?  Iremos  al  Teatro  Real,  última  representa- 
ción de  la   Traviatta.  No  quiero  perderla.  ¡Dios  mió! 

¡DlOS  mió!  (Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  II. 

MANRIQUE,   el  GENERAL,   el   DUQUE,    ARTURO. 
GEN.  Las  OCho  y  media.  (Mirando  su  reló.) 

Duque.    Glementina  no  tardará  en  llegar. 

Gen.        Buenas  noches,  sobrino. 

Art.        ¿Á  dónde  tan  de  prisa? 

Gen.  Tengo  precisión  de  ver  al  ministro  de  la  Guerra.  Se  ha 
empeñado  en  nombrarme  senador,  y  á  mí  no  me  con- 
viene. Estoy  bien  en  mi  casa,  y  no  cambio  mi  sosiego 
por  nada.  Ademas,  no  soy  harina  de  Santander,  ni  tri- 
go de  Crimea,  para  que  se  me  aproveche  en  una  hor 
nada. 

Art.        ¿Irá  usted  después  al  teatro? 

Gen.        Siempre  daré  una  vuelta  por  el  regio  coliseo.  Adiós. 

Duque.    Arturo...  (Saludando.) 

Art.        Duque...  Manrique...  (Saludando.) 

Duque.    Subiré  un  momento  á  tu  palco. 

Art.        Clementina  le  honra  esta  noche  con  su  presencia. 

Duque.     Malicioso!... 

Manr.      Hasta  luego. 

ESCENA  lli, 

ARTURO. 

Soy  el  hombre  más  afortunado  de  la  tierra.  Aprovecha- 
ré el  tiempo  que  mi  mujer  malgasta  en  su  tocador,  dan- 
do gracias  á  la  Providencia  por  la  felicidad  íntima  y 
constante  que  su  cariño  me  proporciona.  Sin  embargo, 


—  25  — 

el  estado  de  su  salud...  ese  maldito  accidente  que  de 
vez  en  cuando  la  atormenta!...  Y  todos  los  años  en  un 
mismo  dia  y  á  una  misma  hora!...  ¡Qué  se  ha  de  ha- 
cer! ¡Paciencia!  (Tomando  La  Época.)  ¡  Hola!  Parece  que 
el  Gobierno  de  Su  Majestad  se  explicará  mañana.  Ya  era 
tiempo  de  que  el  país  supiera  á  qué  atenerse!...  Allí 
me  encontrará...  el  primero  en  la  brecha.  ¡Quiera  Dios 
que  mi  patria  no  llore  algún  dia,  con  lágrimas  de  san- 
gre, ese  empeño  de  rasgar  banderas,  que  tremoladas  al 
viento  por  la  fé  de  los  mios  y  el  entusiasmo  de  los  otros, 
conservarían  incólume  á  su  sombra  el  trono  de  Reca- 
redo! 

ESCENA  IV. 

ARTURO,    un  LACAYO. 

Lacayo.    El  señor  conde  de  Aleisar. 

Art.  El  conde  de  Aleisar!...  No  recuerdo  quién  pueda  ser!... 
Que  pase  adelante.  Aleisar,  Aleisar!... 

ESCENA  V. 

ARTURO,    ROBERTO. 

Rob.        Arturo!... 

Art.        Roberto!...  ¿Tú  en  Madrid?  ¿Tú,  conde? 

Rob.        ¿Y  por  qué  no? 

Art.        Tienes  razón;  hay  tantos  que  lo  son! 

Rob.        Me  ha  contagiado  la  enfermedad  reinante. 

Art.        Flaquezas  humanas! 

Rob.  Pero  soy  el  mismo  que  era,  á  pesar  de  esta  segunda  i'é 
de  bautismo,  que  me  ha  costado  el  dinero,  como  la  pri- 
mera. 

Art.      ¿Y  qué  te  has  hecho  en  tan  largo  tiempo? 

Rob.        Viajar. 

Art.        Nos  vimos  la  última  vez... 

Rob.  En  Venecia;  de  allí  pasé  á  Roma,  basílica  del  mundo 
cristiano,  levantada  sobre  las  glorias  de  una  repúblic 
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y  las  ruinas  de  un  imperio;  he  recorrido  la  Europa;  y 
el  sol  del  África  y  el  viento  de  sus  desiertos,  y  las  cata- 
ratas del  Niágara,  y  los  bosques  y  montañas  de  árboles 
gigantescos,  verdes  coronas  sembradas  en  la  inmensa 
extensión  territorial  del  nuevo  mundo,  me  han  obliga- 
do, en  más  de  una  ocasión,  á  saludar  con  respeto  las 
maravillas  de  la  naturaleza. 
\rt.  En  todas  partes  la  omnipotencia  y  la  sabiduría  de  Dios» 
Rob.        En  todas  partes  la  consagración  de  mis  ideas.   (Sonrisa 

irónica.) 

Art.        Roberto! 

Rob.  Sí,  he  estudiado  á  la  humanidad  en  los  pueblos  que  la 
civilización  engrandece,  en  las  tribus  de  las  montañas? 
en  los  aduares  de  los  desiertos,  y  en  ese  estudio  he  ad- 
quirido el  convencimiento,  de  que  eljinterés  personal 
es  el  único  móvil  de  las  acciones  del  hombre. 

Art.  No  lo  creo  así.  La  sociedad  tiene  sus  vicios;  pero  tiene 
también  sus  virtudes.  Hay  sentimientos  en  ella... 

Rob.  Cuáles?  La  amistad,  el  amor,  la  gratitud  y  la  caridad?... 
Eso  que  es  noble  y  generoso  yque  la  imaginación  agran- 
da en  sus  fantasías,  no  pasa  de  ser  un  sueño,  la  dorada 
espiga  que  troncha  y  arrastra  el  torbellino  de  la  desgra- 
cia. Hasta  la  religión  y  la  libertad,  manantiales  eternos 
y  fecundos  de  los  grandes  hechos,  sólo  sirven  hoy  dia 
de  careta  á  la  ambición  y  á  la  hipocresía. 

Art.  Desengañado  te  juzgaba;  pero  no  descreído.  Quien  así 
se  explica  no  está  lejos  de  retirarse  á  un  monasterio. 

Rob.  ¡Así  fueran  los  monasterios  lo  que  en  los  diez  primeros 
siglos  de  la  Iglesia! 

Art.        Males  del  corazón  sin  duda! 

Rob.        ¡Quién  sabe! 

Art.  He  puesto  el  dedo  en  la  llaga  y  ese  «¡Quién  sabe!»  rae 
prueba  que  la  herida  es  muy  honda. 

Rob.        Sí,  muy  honda! 

Art.        Cuéntamelo  todo,  Roberto;  mi  amistad... 

Rob.  La  amistad!  ¡Pobre  Arturo!  Nuestra  civilización  no  ha 
levantado  ningún  templo  á  la  hija  de  la  noche,  vestida 
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de  blanco  y  coronada  de  mirto. 

Art.        Pues  yo  quiero  saberlo. 

Rob.  Ya  que  te  empeñas,  te  referiré  esa  historia  increíble, 
dados  los  tiempos  que  corren.  Una  mujer...  callaré  su 
nombre,  porque  he  jurado  no  pronunciarle,  mientras  la 
casualidad  no  la  arroje  de  nuevo  en  mi  camino. 

Art.        Habla. 

Rob.  Tenía  yo  siete  años,  cuando  nació,  hija  de  nobles  pa- 
dres, una  niña,  hermosa  como  la  luz  y  risueña  como 
las  flores.  La  cobré  desde  aquel  punto  tal  afición,  que 
no  había  contento  para  mí  sjno  á  su  lado.  Ella,  por  el 
contrario,  recibía  mis  caricias  con  repugnancia  ó  las 
rechazaba  con  indiferencia. 

Art.        Adelante. 

Rob.  La  edad  de  la  juventud  empezó  á  ser  para  mí  la  del 
desengaño,  y  la  edad  de  la  adolescencia  fué  para  ella  la 
de  sus  desventuras.  De  rica  y  lisonjeada,  quedóse  pobre 
y  desvalida,  y  mientras  mi  buena  estrella  daba  propor- 
ciones jigantescas  al  patrimonio  de  mi  padre,  el  suyo 
fué  á  purgar  en  los  presidios  de  Álrica  su  culpable  ne- 
gligencia. Mas  no  por  esto  sufrieron  mudanza  mis  sen- 
timientos, todo  lo  contrario.  Trocada  en  pasión  la  ter- 
nura de  la  infancia,  procuré  ganarme  la  voluntad  de 
aquella  criatura,  que,  abandonada  á  sí  propia,  entraba 
en  el  laberinto  del  mundo  por  las  puertas  de  la  orfan- 
dad y  Id  miseria. 

Art.        ¡Destino  singular  el  de  esa  mujer! 

Rob.  Y  tanto!  Porque  has  de  saber,  Arturo,  que  la  que  así 
renunciaba  al  fausto  y  la  riqueza,  imploraba  de  noche 
la  caridad  pública,  muchas  veces  sin  abrigo,  ni  calza- 
do que  la  preservasen  del  frió  y  de  las  nieves  del  in- 
vierno. 

Art.  ¡Ah,  Roberto!  Confiésame  que  esa  mujer  simbolizaba 
en  este  mundo  la  virtud  de  la  honestidad. 

Rob.  Virtud,  Arturo,  que  cedió  al  fin  ante  la  obligación  filial 
de  socorrer  á  un  padre  moribundo. 

Art.        ¿Es  eso  verdad? 
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Rob.  Guardó  para  sí  la  independencia  de  la  voluntad  y  la 
pureza  del  alma;  pero  entregó  á  mi  desenfreno  las  gra- 
cias de  su  hermosura. 

Art.        Roberto! 

Rob.        Califica  mi  proceder  como  se  te  antoje. 

Art.        Continúa. 

Rob.  Así  lo  haré.  Durante  un  año  pasé  á  los  ojos  de  su  padre 
como  el  bienhechor  de  la  familia,  y  los  socorros,  que 
de  mis  propias  manos  recibía,  fueron  para  él,  que  ca- 
minaba lentamente  á  su  sepulcro,  un  testimonio  de  mi 
ardiente  caridad.  Ella,  por  el  contrario,  ganaba  con  el 
sudor  de  su  frente  el  pan  que  comía  y  el  sayal  de  esta- 
meña que  la  abrigaba.  Y  cuando  mis  manos  trémulas 
tocaban  las  suyas  descarnadas  por  la  fiebre  que  la  con- 
sumía, y  cuando  mis  labios  procuraban  volver  á  sus 
mejillas  pálidas  el  sonrosado  color  de  la  felicidad  y  del 
cariño,  aquella  mujer  no  era  la  esclava  del  liaren,  com- 
prada á  un  mercader  armenio,  ni  la  esposa  que  procu- 
ra encubrir  con  falsas  caricias  la  traición  que  ha  co- 
metido; aquella  mujer,  belada  como  un  esqueleto  y  mu- 
da como  el  sepulcro,  era  todo  lo  más  un  cadáver  que 
yo,  impío  y  sacrilego,  profanaba. 

Art.  Lo  que  me  refieres,  Roberto,  aumenta  mi  curiosidad. 
Lástima  es  que  semejante  mujer  se  viera  obligada... 

Rob.  Un  dia  se  presentó  muy  temprano  en  mi  casa:  era  la  se- 
gunda vez  que  atravesaba  sus  umbrales.  Al  verla  me 
estremecí!  su  fisonjmía  me  dio  miedo!  ¡Desencajada; 
los  ojos  arrasados  de  lágrimas! — «Qué  pasa?»  la  pre- 
gunté.— Y  con  acento  ronco  y  dolorido...  «Mi  padre  ha 
muerto,  me  respondió.  Vengo  á  pedirte  el  dinero  que 
sea  preciso  para  enterrarle./- — Toda  mi  hacienda  es  tu- 
ya, repliqué. — Y  con  sonrisa  amarga  y  en  tono  de  pun- 
zante ironía,  me  dijo  estas  palabras:  «Yo  sólo  vengo 
á  pedirte  la  limosna  de  unas  cuantas  monedas  para  en- 
terrarle.» Callé,  la  di  el  brazo  y  nos  encaminamos  jun- 
tos al  solitario  aposento  del  anciano.  Contra  lo  que  es 
costumbre,  y  á  pesar  de  mis  consejos,  acompañó  des- 


pues  al  cementerio  el  féretro  en  que  iba  depositado  el 
cadáver;  y  terminadas  que  fueron  allí  las  ceremonias 
de  la  iglesia  con  las  últimas  plegarias  del  sacerdote,  se 
hincó  solemnemente  de  rodillas,  levantó  con  sus  pro- 
pias manos  aquella  cabeza  venerable  que  dormía  el  úl- 
timo sueño  de  la  vida,  y  dejó  sobre  ella,  en  un  largo, 
silencioso  y  apretado  beso,  todo  un  año  de  esclavitud, 
de  sufrimiento  y  de  ignominia. 

Art.        Prosigue,  Roberto,  prosigue. 

Rob.  Luego  cerró  ella  misma  el  féretro  y  se  guardó  la  llave. 
En  seguida  abandonamos,  juntos  también,  aquel  solita- 
rio y  misterioso  rincón,  morada  postrera  á  donde  al  ca- 
bo depositan,  en  el  pedazo  de  tierra  que  les  dio  forma, 
la  ambición,  su  arrogancia,  su  vanidad,  la  riqueza,  la 
pasión,  sus  extravíos. 

Art.        Te  confieso  que  me  ha  conmovido  la  tal  aventura. 

Rob.        La  noche  de  ese  mismo  dia... 

Art.         Adelante. 

Rob.  Espera.  Este  recuerdo  es  el  único  de  lo  pasado  que  me 
martiriza,  porque  me  humilla  y  confunde.  Aquella  no- 
che fui  á  verla;  penetré  en  su  habitación  y  no  encontré 
á  nadie.  Aquella  mujer  había  desaparecido,  dejándome 
sobre  su  mesa  una  carta,  concebida  en  estos  términos: 
«No  soy  ya  tu  esclava;  al  cerrar  la  sepultura  de  mi  pa- 
dre, recobré  mi  libertad.))  Desde  ese  dia  la  busco  sin 
descanso;  esa  mujer  ha  sido  el  verdugo  de  mis  ilusiones 
y  de  mis  creencias,  porque  ha  secado  en  mi  corazón  la 
flor  de  la  esperanza.  Pues  bien,  yo  quiero  que  esa  mujer 
viva  á  mi  lado  y  sufra  conmigo,  para  que  tenga  lástima 
siquiera  de  quien  arrastra  una  vida  en  la  apariencia 
brillante  y  desesperada  en  el  fondo. 

Art.  Perdona,  Roberto,  si  el  tono  severo  y  grave  de  tus  úl- 
timas reflexiones  ha  hecho  asomar  á  mis  labios  la  risa 
y  la  alegría  á  mi  semblante,  pero  como  me  han  contado 
aquí,  gentes  indiscretas  por  supuesto,  ciertos  amoríos... 

Rob.        ¿Te  habrán  hablado  de  la  condesa  de  Hontalvilla? 

Art.        Justamente. 
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Rob.  Buscaba  en  ella  lo  que  por  desgracia  no  encontré.  Pero 
no  hablemos  más  de  mí. 

Art.        Como  quieras. 

Rob.        ¿Es  cierto  que  te  has  casado? 

Art.  Con  una  mujer,  modesta  como  una  virgen  y  que  me  ha 
hecho  padre  de  una  niña,  hermosa  como  un  ángel. 

Rob.  Dentro  de  algunos  años  se  casará  esa  niña  y  otro  será 
quien  recoja  el  fruto  de  tus  cuidados. 

Art.        Soy  ademas  padre  de  la  patria. 

Rob.        Es  decir,  que  eres  dos  veces  padre;  no  te  lo  envidio. 

Art.        Me  lisonjea  prestar  alguno  que  otro  servicio  á  mi  país. 

Rob.        Será  el  olvido  la  recompensa  de  tus  merecimientos. 

Art.        No  lo  Creo,  la  gratitud  de  un  pueblo... 

Rob.        Tiene  su  límite. 

Art.        Cuál? 

Rob.  El  que  pone  á  su  deseo  la  envidiosa  debilidad  de  los  go- 
biernos. 

Art.        Mi  voz  en  la  tribuna... 

Rob.        Te  cerrarán  las  puertas  del  Parlamento. 

Art.        Soy  rey  en  mi  distrito. 

Rob.  Cuando  un  ministro  tiene  la  llave  de  los  colegios  y  un 
alcalde  la  de  las  urnas,  y  la  Guardia  civil  las  papeletas 
de  los  electores,  no  hay  corona  segura  ni  dinastía  elec- 
toral que  eche  raíces. 

Art.        Me  permitirás,  Roberto,  que  te  presente  á  mi  mujer? 

Rob.        Pues  no!... 

Lacayo.    La  señora  condesa  de  Hontalvilla. 

ESCENA  VL 

ROBERTO,  ARTURO,  CLEMENT1NA. 

Clem.      Buenas  noches.  ¡Jesús!  ¿Usted  en  Madrid?  (Á  Roberto.) 

Rob.        He  llegado  esta  mañana. 

Clem.      Cuánto  me  alegro!  Siete  años  de  ausencia  viajendo 

siempre! 
Rob.        Siempre. 
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(Riéndose.) 

Rob.        No. 

Clem.       ¡Pobre  Roberto! 

Rob.        Cómo  ha  de  ser!  Tendré  paciencia. 

ESCENA  VIL 

ARTURO,    CLEMENTINA,   ROBERTO,    BLANCA. 

Blanca.   (De»tro.)  Mucho  cuidado  con  la  niña. 

ROB.  Esta  VOZ!...  (Sorpresa,  alegría.) 

ISABEL.  (Dentro,)  Bien,  Señora.  (Blanca  en  eseena,  se  dirige  á  salu- 
dar á  Clementina;  se  le  interpone  Arturo.) 

Art.        Mi  amigo  el  señor  conde  de  Aleisar. 

BLANCA.  All!  (Da  un  grito;  espantada  al  reconocer  á  Roberto;  está  á  pun- 
to de  desmayarse?  se  domina.) 

Rob.        (ap.)  (Blanca!  Blanca!) 

Art.         (ap.)  (Qué  significa  esto?) 

Clem.       (ap.)  (Gracias  á  Dios!  Al  fin  he  sabido  quién  era!) 

Rob.  No  extrañes  su  sorpresa,  querido  Arturo.  Hace  tanto 
tiempo...  Hemos  sido  muy  amigos...  Ignoraba  que  se 
hubiese  casado...  (ap.)  (La  alegría  no  me  deja  respirar.) 

(¡Momentos  de  silencio.) 

Clem.  ¿Vamos  ó  no  vamos  al  teatro? 

Art.  (á  Roberto.)  Te  ofrezco  una  silla  en  mi  palco. 

Rob.  Otra  noche. 

Art.  Mañana  doy  un  baile;  supongo... 

Rob.  No  faltaré,  te  lo  prometo. 

Clem.  Vamos... 

ART.  Condesa...  (Dando  el  brazo  á  Clementina.) 

ROB.  Blanca...  (Dando  el  brazo  á  Blanca.) 

Blanca.  Ay!  ¡Me  estoy  muriendo!  (vánse  por  lo  puerta  del  foro 

Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO   PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


PERSONAJES. 


BLANCA. 
CLEMENTINA. 
ROBERTO 
ARTURO. 
GENERAL. 

MANRIQUE  DE  LARA. 
EL  DUQUE. 
UN  LACAYO. 
Señoras  y  caballeros. 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 


BLANCA,  el  DUQUE,  CLEMENT1NA. 

Buena  comida! 
Bajilla  soberbia! 

Regalo  del  General.  ¡Me  quiere  tanto? 
Como  á  las  niñas  de  sus  ojos! 

Es  verdad;  no  está  contento,  sino  á  mi  lado.  Le  soy  deu- 
dora de  lo  que  vale  más  que  la  vida,  de   mi  felicidad. 
Último  vastago  de  una  muy  noble  casa   solariega  de 
Castilla,  el  General  es  un  excelente  caballero,  aunque 
algo  demócrata  en  el  fondo  de  su  corazón. 
Es  cierto.  No  para  mientes  lo  bastante  en  la  diferencia 
de  las  clases,  ni  dala  importancia  que  debiera  á  la  al- 
teza de  su  origen.  Defectillo  es  este,  que  Blanca  lia  po- 
dido y  debido  corregir. 
Yo?  ¿Y  para  qué?  á  su  edad... 
Blanca  tiene  razón. 

Los  viejos  son  como  los  niños;  hay  que  mimarlos  mucho, 
para  entenderse  con  ellos. 

Las  flaquezas  humanas,  Clementina,  se  censuran;  pero 
se  perdonan  y  con  el  tiempo  se  olvidan.  El  General  e* 
hombre  de  sano  juicio  y  de  intención  recta,  y  si  el  caso 
llegare,  no  sacrificaría  diez  siglos  de  nobleza  en  aras  de 
una  popularidad  efímera. 
Condesa!... 
¿Nos  abandona  usted? 
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Blanca.   Dueña  de  casa,  noche  de  baile... 

Clem.      Paso  á  la  reina  de  la  hermosura  y  de  la  moda! 

Blanca.  ¡Qué  buena  es  usted,  Clementina! 

ESCENA    II. 


EL  DUQUE,  CLEMENTINA. 

Duque.    Condesa! 

Clem.       Duque! 

Duque.    Espléndido  banquete! 

Clem.      Pecado  há  de  silencioso  y  sombrío. 

Duque.  Eso  me  ha  parecido.  Algún  pesar  secreto  martirizaba  el 
corazón  de  Arturo. 

Clem.       ¡Quién  sabe! 

Duque.     Por  ventura?... 

Clem.      No  hay  efecto  sin  causa. 

Duque.    Y  qué  motivo?... 

Clem.  Duque;  los  rayos  del  sol  atraviesan  el  cristal  y  le  ilumi- 
nan, pero  no  le  quiebran. 

Duque.    No  comprendo... 

Clem.  La  mirada  de  la  mujer  es  como  los  rayos  del  sol:  pene- 
tra en  el  corazón  del  hombre  y  allí,  sin  quebrantarle, 
ve  muchas  veces  lo  que  el  pundonor  oculta  y  la  sospe- 
cha le  indicaba. 

Duque.  Condesa,  ¿será  que  corren  peligro  la  independencia 
de  Arturo  y  la  tranquilidad  de  Blanca? 

Clem.  Nada  de  eso,  Duque;  el  diputado  de  la  oposición  tiene 
cierto  barniz  democrático,  que  se  aviene  mal  con  mis 
costumbres  aristocráticas. 

Duque.  Yo,  menos  malicioso  que  usted,  condesa,  he  atribuido 
la  tristeza  de  Arturo  á  planes  de  ambición  frustrados. 
La  elocuencia  del  moderno  Cicerón  se  estrella  en  la  ma- 
yoría, roca  durísima  en  el  mar  del  presupuesto. 

Clem.       Dame  pan  y  llámame  tonto;  principio  rigurosamente 
parlamentario. 

Duque.    Muchas  veces  la  necesidad  de  dar  apoyo  al  Gobierno.. . 

Ci.km.       Con  ese  disfraz  se  vistea  la  conveniencia  y  el  provecho. 
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Pero  no  es  eso,  Duque.  Lo  mismo  se  acordaba  Arturo, 
durante  la  comida,  del  fiiibusterismo  político  de'esta  si- 
tuación, que  yo  del  primer  chapia  que  me  calzaron,  ó 
de  la  primera  declaración  de  am  or  que  me  hicieron. 
Asunto  más  serio...  más  personal... 
De  veras?  . 

Como  que  ayer  llegó  de  París  Roberto  de  Moneada. 
El  conde  de  Aleisar? 
El  mismo.  Por  la  noche  estuvo  aquí. 
¿Pues  qué?  Arturo  y  él  son  amigos? 
Parece  que...  íntimos. 

Y  en  qué  punto  de  la  Europa  civilizada  fué  á  tropezar 
Arturo  con  la  amistad  del  conde? 

En  Venecia. 

Prosiga  usted,  Clementina. 

La  pobre  Blanca  no  sospechaba  siquiera  su  regreso... 

Así  es,  que...  cuando  vio  al  conde... 

Se  desmayó? 

Poco  menos. 

Según  eso...  ella  también  le  conocía? 

Sí;  parece  que  son...  medio  parientes.  Pero  es  el  caso 

que  Arturo  ignoraba  el  parentesco. 

Ya... 

Y  como  una  sorpresa  es  siempre  ocasionada  á  malignas 
interpretaciones... 

Entiendo. 

Á  veces  las  más  pequeñas  causas...  Un  ramo  de  viole- 
tas, dado  sin  intención,  y  recibido  imprudentemente, fué 
causa  del  duelo  entre  mi  marido  el  conde  de  Hontalvilla 
y  el  barón  de  Peñalcazar. 

Es  cierto.  Y  ahora  recuerdo  haber  visto  en  su  gabinete 
de  usted  el  retrato  del  baroncito. 
Como  que  murió  en  el  duelo.  Su  retrato  es  el  sólo  tri- 
buto que  pago  á  su  memoria. 
(Ap.)  Lo  creo.  Condesa;  ese  gabinete  es  un  museo.  Si  la 
memoria  no  me  engaña,  adornan  sus  paredes  los  retra- 
tos del  conde  de  Noviercas  y  del  marqués  de  Castralvo. 
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Clem.  Soy  aficionada  á  la  pintura  y  todos  esos  retratos,  de  que 
usted  rae  habla,  son  obra  de  diferentes  pintores. 

Duque.  Por  cierto  que  en  esa  escogidísima  colección  no  se  en- 
cuentra el  retrato  del  conde  de  Hontalvilla. 

Clem.       Le  he  trasladado  á  la  galería  de  familia. 

Duque.    Uno,  entre  todos  ellos,  excita  mi  curiosidad. 

Clem.      Cuál? 

Duque.    El  retrato  de  Roberto  de  Moneada. 

CLEM.  Memoria  de  tiempos  pasados...  (Dándole  la  mano,  que  besa 
el  Duque,  se  levantan.) 

Duque.  ¡Qué  buena  es  usted,  Clementina! 

Clem.  Todo  lo  buena  que  puede  ser,  quien  tiene  la  debilidad 

de  dar  crédito  á  juramentos... 

Duque.  Á  que  nunca  faltará  el  Duque  de  Monsagro. 

Clem.  ¡Dios  lo  haga,  Duque! 

Duque.  (Ap.)  (¡Pobre  Clementina!) 

Clem.  (Ap.)  (Crédulo,  como  todo  presuntuoso.) 

Gen.  (Dentro.)  No  logrará  usted  convencerme. 

Manr.  (Dentro.)  Yo  le  digo  á  usted  que  sí. 

GEN.  (Dentro.)  Yo  le  repito  á  USted  que  nO.  (Aparecen  Manrique, 

ti  General  y  Arturo;  puerta  lateral.) 

ESCENA  ni. 

CLEMENTINA,  DUQUE,  el  GENERAL,  MANRIQUE,  ARTURO. 

Art.  Pero,  tío...  atienda  usted  á  razones.  ¡Quién  sabe  si  las 
de  Manrique... 

Gen.        Sobre  oue  eso  es  imposible! 

Manr.  Será  porque  usted  se  empeñe  en  cerrar  los  ojos  á  la 
luz  y  el  entendimiento  á  la  razón. 

Gen.  Nada,  nada,  nada.  No  convengo  con  usted  en  semejan- 
te despropósito. 

Duque.     Pero,  ¿de  qué  se  trata? 

Clem.      Sepamos  al  menos... 

Gen.  Lo  dicho,  dicho.  Nadie  que  tenga  un  mediano  buensenti- 
do  estará  de  acuerdo  con  usted.  Créame;  una  buena  me- 
sa es  algo,  pero  no  todo  en  el  mundo.  En  cuanto  se  ma- 
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ta  el  hambre  se  acaba  el  negocio;  y  cuando  se  tiene 
hambre,  se  comen  guijarros. 

Manr.  El  que  así  se  explique  no  come,  cuando  come,  sino  que 
se  alimenta.  La  buena  comida,  General,  es  una  necesi- 
dad de  este  siglo,  como  lo  fué  en  el  pasado  la  secta  de 
los  filósofos. 

Gen.  ¡Ave  María  Purísima!  Vaya  usted  con  esa  historia  á  su 
tia... 

Manr.      No  tengo  tia. 

Gen.        Pues  cuéntesela  usted  á  su  abuela. 

Manr.      Ha  muerto. 

Gen.  Pues  entonces,  refiérasela  usted  á  quien  se  la  quiera 
oir. 

Manr.      Á  usted,  General. 

Gen.        Á  mí?  Eso  sí  que  no.  Mi  sombrero...  Adiós,  sobrino. 

Manr.      Pero,  oiga  usted. 

DuQUEyCLEM.  Oigámosle. 

Manr.  Me  explicaré.  Que  el  arte  culinario  es  un  arte  liberal, 
como  la  música  y  la  declamación,  no  se  podrá  negar 
con  justicia;  y  más  liberal  aún,  porque  es  más  huma- 
nitario. Para  convencerse  de  ello,  General,  basta  con 
trazar  su  historia  á  grandes  pinceladas. 

Gen.  Qué?  ¿También  tienen  historia  la  sopa  de  rabióles  y  las 
chochas  en  salmí? 

Manr.  ¿Qué  cosa  no  la  tiene  en  este  picaro  mundo?  En  tiem- 
po de  Pericles  empezó  á  ser  arte,  y  en  los  primeros  si- 
glos del  imperio  romano  fué  la  cocina  objeto  de  pre- 
dilección entre  las  gentes  de  buen  gusto  y  mejor  pa- 
ladar; con  sesos  de  ruiseñor  se  regalaron  más  de  una 
vez  Nerón  y  Caraca  lia. 

Gen.         Sesos  de  ruiseñor? 

Manr.      Histórico. 

Gen.         Adelante. 

Manr.  La  Italia  del  siglo  nueve,  es  para  los  gastrónomos,  la 
época  del  renacimiento,  y  la  sangre  del  noventa  y  tres 
no  pudo  ahogar  en  Francia  la  buena  cocina,  que  se  le- 
vantaba á  la  sombra  de  los  duques  de  Orleans  y  de  Soub- 
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bisse.  Desde  entonces  acá,  no  se  comprende  un  buen  di- 
plomático, sin  un  mejor  cocinero;  los  banquetes  de 
Viena  produjeron  los  tratados  de  mil  ochocientos  quin- 
ce, y  las  guerras  del  Consulado  el  pollo  á  la  Marengo. 
Entre  Metternik  y  Vattel... 

Gen.        Yo  prefiero  á  Metternik... 

Manr.  Yo,  no.  Los  cañones  rayados  han  hecho  trizas  el  céle- 
bre protocolo,  y  el  pollo  á  la  Marengo  vive  y  vivirá  por 
los  siglos  de  los  siglos.  Créame  usted,  general;  presta 
mejor  servicio  á  la  humanidad  el  que  inventa  un  guiso, 
que  el  que  descubre  un  planeta. 

Gen.  Pues,  amigo  mió,  de  todo  lo  que  usted  ha  dicho  yo  sa- 
co una  consecuencia. 

Manr.      Y  cuál? 

Gen.  La  de  que  á  usted  le  gusta  comer  mucho  y  bien,  y  con 
gula  tan  desarrollada  no  hará  usted  los  huesos  viejos. 

Manr.  Justamente,  eso  es  lo  que  deseo;  no  cabe  otro  desenlace 
á  la  comedia  de  mi  vida.  Así  es,  que  voy  derecho  al 
suicidio,  por  medio  de  una  buena  y  suculenta  alimen- 
tación. (Aparece  Blanca;  su  palidez  es  extremada;  señoras 
vestidas  de  baile  por  el  fondo  en  dirección  á  los  salones.) 

Duque.    Blanca! 

ESCENA  IV. 

BLANCA,  GENERAL,    MANRIQUE,   CLEMENTINA,  ARTURO,  el  DUQUE. 

Gen.        ¡Qué  palidez!  ¿Qué  sientes,  Blanca  mia? 

Blanca.   Nada;  estoy  bien,  mucho  mejor  que  otros  años  á  esta 

hora.  Vengo  de  dar  un  beso  á  mi  hija,  y  esto  regocija 

siempre  el  corazón  de  una  madre. 
Gen.        Bendita  seas! 

Blanca.    Arturo,  no  has  recorrido  todavía  los  salones?... 
Art.        Sí,  acabo  de  hacerlo. 
Clem.       Gracioso  prendido ! 

ART.  ¿Lo  Ve  USted?  (Al  General.) 

Gen.        ¿Qué  hora  es? 

Art.        Las  once.  Todos  los  años  se  reproduce  el  accidente  á  la 
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misma  hora  y  en  el  mismo  dia;  trece  de  febrero. 
Gen.       Quién  sabe  si  la  agitación  del  baile  esta  noche!... 

LACAYO.  El  Señor  COnde  de  Aleisar.  (La  palidez  de  Blanca  va  en  au- 
mento.) 

ESCENA  V. 

BLANCA,   CLEMENTINA,    GENERAL,    ARTURO,   MANRIQUE,    el    DUQUE, 
ROBERTO. 

ROB.  Condesa...  Blanca...  (Saludo  general.) 

Art.        El  conde  de  Aleisar,  mi  amigo,  (ai  General.) 

Gen.       Caballero...  (Á  Roberto.) 

Clem.  El  conde  de  Aleisar,  su  amigo,  (ai  Duque.)  Todos  los 
maridos  cortados  por  el  mismo  patrón. 

Duque.    Clementina,  un  poco  de  caridad. 

Rob.  Arturo,  he  tenido  un  buen  rato  esta  noche.  Durante 
dos  horas,  he  estado  oyendo  elogiar  la  claridad  de  tu  in- 
genio y  la  energía  de  tu  elocuencia. 

Gen.        No  le  han  hecho  más  que  justicia,  señor  conde.  (Música 

dentro.) 

Blanca.  Empieza  el  baile. 

ART.  Señores...  (Manrique  va  á  dar  el  brazo  á  Blanca  y   el  General 

se  le  anticipa;  Arturo  da  el  brazo  á  Clementina.) 

Gen.  A  pesar  de  mis  setenta  años  no  he  perdido  la  costum- 
bre de  bailar  con  ella  la  primera  contradanza. 

Blanca.  (Dios  mió!  ¡Qué  angustia!  Toda  la  sangre  se  me  va 
agolpando  al  corazón!) 

Clem.      ¿No  viene  usted,  conde? 

Rob.        No  bailo. 


ESCENA  VI. 

ROBERTO. 

Sí,  recuerdo  que  anoche...  Aquella  debe  ser  la  puerta 
que  dé  entrada  á  sus  habitaciones.  Blanca,  para  evitar 
una  explicación  conmigo,  se  retirará  pronto  á  su  cuar- 
to. Por  aquí  ha  de  pasar;  no  saldré  de  este  gabinete  en 
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toda  la  noche.  Ella  es  feliz,  mientras  que  yo...  Si  no 
quiere  abandonar  esta  casa,  si  se  niega  á  unir  su  suer- 
te á  la  mia!...  no  sé  hasta  dónde  me  arrastrará  la  ira; 
pero  sí,  que  no  tendré  compasión  de  sus  lágrimas.  El 
dinero,  la  nobleza  y  la  hermosura  poblando  esos  salo- 
nes! ¡Qué  variedad  de  ramos!  ¡Qué  profusión  de  luces! 
Y  sin  embargo,  yo  puedo  esta  noche  arrancar  de  raíz  la 
más  delicada  flor  de  tan  risueño  Paraíso. 

ESCENA  VIL 


ROBERTO,   BLANCA. 

Blanca.   ¡Ah! 

Rob.        No  te  irás  sin  oirme,  Blanca. 

Blanca.  ¿Qué  exige  usted  de  mí? 

Rob.  La  casualidad  nos  ha  puesto,  á  mí  en  el  camino  que 
buscaba,  á  tí  en  el  momento  más  crítico  de  tu  vida. 
Conoces,  mucho  tiempo  há,  la  tenacidad  de  mi  carác- 
ter, y  sabes,  por  experiencia,  que  cuando  quiero  una 
cosa,  ni  hay  obstáculos  que  me  arredren,  ni  razón  que 
me  detenga. 

Blanca.   Lo  sé. 

Rob.  Pues  bien,  un  sólo  medio  tienes  de  evitar  la  deshonra 
que  te  amenaza  y  con  la  deshonra  el  escarnio  y  la  mi- 
seria. 

Blanca.  Decir  á  usted  que  mi  conciencia  está  tranquila  sería 
mentir,  y  yo  no  he  mentido,  ni  mentiré  nunca.  Si  no 
he  dicho  á  nadie  hasta  ahora  la  desventurada  historia 
de  los  primeros  años  de  mi  juventud,  ha  sido  porque 
no  me  han  preguntado,  porque  no  han  querido  sin  du- 
da profundizar  en  la  herida  que  minaba  lentamente  mi 
existencia.  Créame  usted,  ni  la  amenaza  de  usted  me 
extraña,  ni  el  escándalo  me  atemoriza,  ni  la  miseria 
me  asusta. 

Rob.        Tienes  fé  sin  duda  en  la  caridad  del  mundo! 

Blanca.  No  está  la  caridad  únicamente  en  la  mano  que  da  li- 
mosna al  que  la  pide;  hay  caridad  también,  en  los  ojos 
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que  lloran,  en  las  palabras  que  consuelan,  en  el  senti- 
miento que  compadece.  La  sociedad,  señor  conde,  no 
es  hoy  lo  que  usted  se  imagina;  no  negará  su  com- 
pasión y  sus  lágrimas,  á  quien  se  las  pide  de  veras,  en 
nombre  de  la  desgracia  y  arrodillada  junto  al  sepulcro 
de  su  padre. 

Rob.  Blanca,  la  suerte  te  ha  subido  tan  arriba  con  el  propó- 
sito sin  duda  de  poner  á  prueba  el  temple  de  tu  alma. 
Casada  con  un  hombre  joven,  que  reúne  á  la  doble 
aristocracia  de  la  cuna  y  la  riqueza,  la  no  comprada, 
hasta  ahora,  del  talento,  tu  posición  en  los  círculos  de 
la  corte  es  de  esas  á  que  una  mujer  renuncia  con  difi- 
cultad, porque  ella  le  conquista  la  lisonja  que  engríe  y 
la  supremacía  que  desvanece.  Yo,  sin  embargo,  puedo 
con  una  sola  palabra  hacer  que  se  disipe  esa  nube  de 
incienso  que  te  embriaga:  yo  puedo  echar  por  tierra  el 
ídolo,  que  el  cariño  de  Arturo  colocó  sobre  el  altar  de 
sus  creencias,  convirtiéndole  en  objeto  de  su  exclusiva 
adoración. 

Blanca.  ¿Y  qué  podrá  usted  decir? 

Rob.        La  verdad. 

Blanca.  Y  al  hacer  esa  revelación  al  mundo,  ¿cuál  de  los  dos 
tendría  más  por  qué  avergonzarse? 

Rob.  Blanca,  no  irrites  con  la  amarga  ironía  de  tus  palabras 
mi  condición  áspera  y  desabrida. 

Blanca.   No  me  importa. 

Rob.        Aún  puedes  ser  dichosa. 

Blanca.  Yo  sé  que  no. 

Rob.        Uniendo  tu  suerte  á  mi  suerte,  tu  porvenir  al  mió. 

Blanca.  Nunca. 

Rob.  ¿Y  si  mi  empeño  en  deshonrarte  á  los  ojos  de  la  socie- 
dad no  tuviera  otro  objeto  que  expulsarte  de  ella  para 
recogerte  yo  luego  y  hacer  de  tí  el  alma  de  mi  alma? 
Si  todo  esto  no  fuera  en  el  fondo,  siao  la  explosión  vio- 
lenta de  un  amor  verdadero  y  profundo? 

Blanca.  No  cabe  esa  pasión  tan  noble  y  tan  generosa  en  un  co- 
razón descreído.  El  amor  es  un  sentimiento  que  no  me- 


_  44  — 

dita  ni  calcula;  que  no  humilla  ni  envilece  á  la  mujer, 
porque  es  grande  cuando  perdona  y  grande  cuando  se 
venga.  El  amor  que  la  fatalidad  convierte  en  mercan- 
cía... 

Rob.  La  palabra  mercancía,  Blanca,  ha  debido  recordarte  los 
primeros  años  de  tu  juventud. 

Blanca.  No  ha  podido,  porque  no  se  han  borrado  de  mi  memo- 
ria; quema  su  recuerdo  una  por  una  todas  las  horas 
de  mi  vida,  y  mis  lágrimas  no  han  conseguido  aún  apa- 
gar ese  incendio  que  me  devora  lentamente. 

Rob.  Aún  es  tiempo,  Blanca,  huyamos  de  aquí.  Iremos  donde 
nadie  te  conozca.  Lejos  de  nuestra  patria  no  llegará  á 
tus  oidos  el  murmurio  malévolo  de  una  sociedad  que, 
hipócrita  de  virtud,  arrojará  pronto  sobre  tí  el  despre- 
cio y  el  sarcasmo.  La  felicidad  consiste,  Blanca... 

Blanca.  En  la  tranquilidad  de  la  conciencia.  El  cariño  á  un 
padre  moribundo  me  llevó  á  un  abismo  sin  fondo,  más 
no  por  eso  colocaré  sobre  el  arrepentimiento  de  mi  de- 
bilidad la  hopa  del  escándalo. 

Rob.        Mi  resolución  es  irrevocable. 

Blanca.   La  mia  también. 

Rob.        Blanca. 

Blanca.  Basta,  señor  conde. 

Rob.        Vas  á  encontrarte  sola  en  el  mundo. 

Blanca.    Me  conviene  la  soledad. 

Rob.        Te  espera  la  deshonra. 

Blanca.  Conservo  sin  mancha  la  pureza  de  mi  corazón. 

Rob.        Vivirás  en  la  miseria. 

Blanca.  No  es  casa  nueva  para  mí;  he  pasado  un  invierno  sin 
abrigo  y  sin  lumbre  en  el  hogar,  y  he  vivido  pidiendo 
limosna  de  puerta  en  puerta. 

Rob.        Reflexiona,  Blanca... 

Blanca.    Lo  he  reflexionado. 

Rob.       Mia? 

Blanca.    Nunca. 

Rob.       Pues  que  tú  lo  has  querido,  será. 

Blanca.    Sea. 
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BLANCA,   ROBERTO,   CLEMENTINA,    ARTURO. 

Rob.        Á  puoto  llegan  Arturo  y  la  condesa  de  Hontalvil  a. 

Blanca.    Dios  me  favorezca! 

Art.        (Ap.)  (El  con  ella!) 

Clem.       (Ap.)  (Lo  hubiera  jurado.) 

Art.       Los  convidados,  Blanca,  te  echan  de  menos;  ha  más  de 

una  hora  que  abandonaste  los  salones. 
Blanca.    No  estoy  buena. 
Clem.¡      Con  efecto...  esa  palidez... 

ESCENA   IX. 

BLANCA,  CLEMENTINA,    ROBERTO,    MANRIQUE,   GENERAL,   el  DUQUE, 
SEÑORAS   y  CABALLEROS,  que  forman  grupos  ó  pasean. 

Gen.  Yo  digo  á  usted,  señor  Duque,  lo  que  siento.  La  socie- 
dad de  París,  en  ese  lance  de  que  habla  la  época,  no  ha 
obrado  cuerdamente,  en  mi  opinión. 

Duque.    No  puedo  convenir  en  ello. 

Gen.  Conque  es  decir,  que  para  usted  es  lo  mismo  el  cálcu- 
lo que  la  necesidad,  el  vicio  que  la  pasión?  ¿No  ha  de 
haber  diferencia  entre  una  mujer  que  sucumbe  á  la  du- 
ra ley  de  la  miseria  ó  al  impulso  del  cariño,  y  otra  que 
forma  coa  ios  años  de  la  vida,  por  su  mala  inclinación, 
una  larga  cadena  de  galanteos  y  perjurios?  Eso  no  es 
posible. 

Rob.  Admitida  esa  doctrina,  General,  la  sociedad  llegaría  á 
ser  muy  pronto  una  mezcla  confusa  de  hipocresía  y  li- 
bertinaje. Tieoe  la  sociedad  obligaciones  que  cumplir 
y  derechos  que  sostener.  Yo  sé  de  una  dama  de  esta 
corte,  que  por  miedo  á  que  la  escupan,  ha  ocultado  á 
su  marido  la  condición  vergonzosa  en  que  vivió  los  pri- 
meros años  de  su  juventud. 

Blanca.   ¡Ay! 


Rob.        Y  sin  embargo,  esa  dama,  admitida  hoy  en  los  círculos 
más  aristocráticos  de  la  corte,  insulta  á  1?.  virtud  con 
el  lujo  de  sus  trenes,  con  la  frecuencia  de  sus  festines, 
y  con  la  suntuosidad  de  sus  saraos. 
Clem.       Su  nombre,  conde...  (Con  malicia.) 
Manr.  -y  el  Duque.  Su  nombre,  su  nombre...  (Ccn  algazara.) 
Rob.        Contaré  la  historia,  porque  es  en  extremo  curiosa.    En 
una  noche  oscura  y  fria  del  mes  de  Febrero... 

(El  reló  da  las  doce;  la  fisonomía  de  Blanca  experimenta  una 
variación  completa;  sus  ojos  desencajados,  la  contracción  de  sus 
nervios  y  la  vaguedad  de  sus  miradas  dan  señales  del  extravío 
de  su  razón;  quiere  llorar  y  no  puede  y  prorumpe  al  cato  en 
risas  convulsivas.  Se  calma  poco  á  poco  y  dice:) 
GEN.  Blanca  mía!...  (Acudiendo  á  ella.) 

Blanca.  Recuerdo  bien  esa  historia.  Era  una  noche  oscura  y 
fria  del  mes  de  Febrero...  muy  oscura!...  muy  fria! 
Una  joven,  que  pocas  semanas  antes  había  saludado  la 
aurora  de  la  juventud,  se  entraba  precipitadamente  en 
su  estrecho  y  pobre  albergue,  sin  un  pedazo  de  pan, 
que  pudiera  alimentarla,  siu  un  poco  de  agua  con  que 
templar  la  sed  calenturienta  que  la  abrasaba.  Es  una 
historia  muy  divertida.  (Riéndose.) 

Gen.        Blanca! 

Art.        Déjela  usted  hablar. 

Blvnca.  Que  no  se  me  interrumpa.  Una  luz  incierta  como  la 
que  de  noche  alumbra  los  cementerios,  cortaba  á  ratos 
la  oscuridad  de  aquel  recinto,  en  que  tendido  sobre  un 
jergón,  respiraba  con  dificultad  un  pobre  anc  iano. 
Aquel  anciano,  de  corazón  recto  y  de  carácter  apacible, 
sufría  en  silencio  los  dolores  de  una  penosa  enferme- 
dad, adquirida  en  los  presidios,  adonde  le  llevaron  sus 
largas  desventuras.  Aquel  anciano,  que  en  tiempos 
mas  bonancibles  y  merced  á  sus  riqueza,  había  sido  la 
envidia  de  los  potentados  y  la  providencia  de  los  po- 
bres, era  el  padre  de  aquella  joven,  que,  por  toda  me- 
dicina; no  pudo  darle  en  esa  noche  oscura  y  fria  del 
mes  de  Febrerc,  sino  los  besos  de  su  boca  y  las  lágri- 


Gen. 
Art. 
Blanca. 
Gen. 

Blanca, 


Gen. 
Blanca. 


Art. 
Bla:*ca. 


Clem. 

Duque. 
Clem. 


mas  de  sus  ojos. 

Es  una  inhumanidad!... 

¡Silencio! 

La  joven  se  llamaba... 

Blanca!...  Blanca  mia!j  (Llorando  sobre  las  manos  de  Blan- 
ca.) 

Puras  están  mis  manos:  no  han  menester  el  bautismo 
de  esas  lágrimas.  La  joven  se  llamaba...  Eso  es  lo  me- 
jor de  la  historia  y  no  puedo  recordar  su  1  nombre!... 
¡Qué  lastima!  ¡qué  lástima!  (Riéndose.) 
Bueno  sería  que  Blanca  se  retirase  á  su  aposento. 
Había  por  entonces  en  Madrid  un  hombre...  como  ese... 
como  ese...  (Señalando  á  Roberto.)  La  joven  le  ofreció  el 
sacrificio  de  su  felicidad,  con  tal  de  que  contribuyese 
á  prolongar  la  vida  del  anciano,  y  él  le  impuso  la  des- 
honra por  condición. ..Sí...  si...  como  ese!..  Es  el  mis- 
mo!...¡Que  no  me  dejen  sola  con  él!.. .¡Es  un  insensato! 
Durante  algún  tiempo  se  figuró...  No  conocía,  (Riéndo- 
se.) desvanecido  por  su  comprado  triunfo,  que  solo  es- 
trechaba en  sus  brazos  un  cadáver. 
Desgraciada ! 

Al  año  justo  de  e?clavitud  tan  penosa,  aquella  joven, 
después  de  cubrir  de  flores  una  humilde  sepultura, 
desapareció...  ¿Qué  hace  ese  hombre  aquí?  Que  se  vaya! 
¡Que  se  vaya!...  ¡Tengo  una  hija!...  ¡Que  no  lo  sepa 
nunca!  ¡Que  no  lo  sepa  nunca!  ¡Que  no  rechace,  como 
impuro,  el  beso  de  su  madre!  Mi  hija?  ¿Dónde  está? 

dónde  está?  (Corriendo  por  la  escena.)  All!  (Se  acerca  á  Ar- 
turo; le  reconoce;  da  un  grito  y  cae  sin  sentido.  Arturo,  el  Ge- 
neral y  Manrique  la  levantan  y  la  llevan  á  su  habitación.) 

Duque,  no  es  posible  permanecer  mas  tiempo  en  esta 

casa.  La  hija  de  un  presidiario!... 

Tiene  usted  razón. 

Voy  á  contar  el  lance  á  la  condesa  de  Noviercas  y  á  la 

marquesita  de  Castralvo.  ¡Qué  vergüenza!  (Se   retiran 

todes:  murmullos. ) 


ESCENA   X. 

ROBERTO. 

Qué  Arturo  quiere  á  Blanca  con  delirio?  Mentira.  Aca- 
bo de  asesinarla,  y  no  rae  ha  clavado  un  puñal  en  el  co- 
razón! Clementina  y  Blanca!  ¡Qué  diferencia!  Un  abis- 
mo las  separa! 


ESCENA  XI. 

ROBERTO,  MANRIQUE. 

Manr. 

Señor  conde... 

Rob. 

¿Que  me  quiere  usted? 

Manr. 

Y  la  condesa? 

Rob. 

Refiriendo  el  lance  en  los  salones 

Manr. 

Voy  corriendo... 

ESCENA  XII. 

ROBERTO. 

Otro  que  tal.  Nadie  ha  salido  á  su  defensa.  La  amistad 
S^TlPy  la  gratitud!  Palabras  vacías  de  se  ntido.  Ni  siquiera 
por  caridad!  El  siglo  diez  y  nueve!  Él  benéfico  siglo 
diez  y  nueve!  ¡Qué  sociedad!  (se  ve  á  ios  convidados  que 
se  retiran.)  Todos  la  abandonan:  la  sociedad  huye  de 
este  recinto. 

ESCENA  XIII. 

■í-?  ROBERTO,   GENERAL. 

GBN.  Una  palabra,    señor    COnde.    (Le  entrega    una  tarjeta.)  Mi 

nombre  con  las  señas  de  mi  casa. 
Rob.        No  quisiera  adivinar  la  significación  de  esta  tarjeta. 
Gen.       Me  explicaré,  para  que  usted  no  ¡se  equivoque.  Espero 

á  usted  mañana  á  las  once  en  mi  quinta   de  Aranjuez; 
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procure  usted  que  le  acompañen  dos  amigos  de  su  con- 
fianza. 

Rob.  Sin  que  esto  sea  rehuir  de  manera  alguna  el  lance  á 
que  se  me  provoca,  me  parece  oportuno,  señor  Gene- 
ral, hacer  á  usted  presente,  que  la  diferencia  de  edad... 

Gen.       Se  compensa  bastante  con  la  villanía  de  la  acción. 

Rob.        General! 

Gen.  Señor  conde!  Blanca  no  estará  sola  en  el  mundo,  mien- 
tras yo  viviere. 

Rob.  Mi  destreza  en  las  armas...  la  seguridad  de  mi  brazo... 
el  vigor  de  la  juveatud... 

Gen.       ¿Tiene  usted  miedo,  señor  cond  e?. . . 

Rob.        ¿Á  qué  hora? 

Gen.        Á  las  once  en  mi  quinta  de  Aranjuez. 

Rob.        No  faltaré. 

GEN.  Así  lo  espero.  (Roberto  saluda  al    General  y  este  contesta  al 

saludo  de  Roberto.  Váse   Roberto,  puerta  foro.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


PERSONAJES. 


ROBERTO. 
EL  GENERAL. 
MANRIQUE. 
EL  DUQUE. 
EL  MARQUES. 
EL  MÉDICO. 
RAMÓN. 


Plaza  en  un  parque,  cercada  de  árboles:  á  la  derecha,  en  primer  término, 
velador  de  piedra  y  bancos  de  lo  mismo  alrededor:  estatua. 


ESCENA  PRIMERA. 

GENERAL,   RAMÓN. 

Gen.  Que  se  obedezca  fielmente  lo  que  he  mandado. 

Ramón.  Bien,  señor  General. 

Gen.  Mi  cartera  de  escribir. 

Ramón.  Iré  á  buscarla.  (Se  va.) 

Gen.  Ramón.  (Vuelve.) 

Ramón.  ¿Qué  manda  su  excelencia? 

Gen.  ¿Cuántos  criados  hay  en  la  quinta? 

Ramón.  Los  de  siempre. 

Gen.  Aléjalos  de  aquí. 

Ramón.  ¿Cómo? 

Gen.  Un  pretexto  cualquiera.  El  tren  saldrá  de  Aranjuez  den- 
tro de  una  hora.  ¿Me  entiendes? 

Ramón.  Sí  señor.  ¿Y  yo?  ¿Me  quedaré  al  lado  de  vuecencia? 

Gen.  Sí,  vete. 

ESCENA  II. 

GENERAL. 

Á  mi  edad!  ¡Qué  se  ha  de  hacer!  Toda  la  sangre  se  me 
subió  á  la  cabeza.  Humillarla  de  ese  modo!  ¡Pobre 
Blanca  mia!  ¡Tan  cariñosa!  ¿Qué  hubiera  sido  de  mí  sin 
ella  en  mi  última  enfermedad?  Noches  y  noches  a  la 
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cabecera  de  mi  cama!  No  lo  olvidaré  nunca. — ¡<Jué 
hombre,  Dios  mió,  qué  hombre! — Mirada  glacial,  fiso- 
nomía de  piedra;  sin  una  gota  de  ternura  en  el  corazón, 
ni  de  piedad  en  el  alma!  Yo  la  recogí  en  una  calle  de 
Londres;  me  pidió  limosna  una  noche  cruda  de  invier- 
no; la  vi  joven,  hermosa;  me  tocó  Dios  en  el  corazón, 
y  la  mendiga  hambrienta  llegó  á  ser  la  única  guarda- 
dora de  mi  hacienda  y  el  encanto  de  mi  aislamiento. 
En  mi  casa  la  conoció  Arturo;  yo  tuve  que  vencer  la  re- 
pugnancia de  Blanca  á  este  matrimonio,  quela  propor- 
cionaba consideración,  respeto  y  bienestar  futuros. — 
«¿No  le  amas?»  pregúntela  un  dia. — «Con  todo  mi  co- 
razón,» me  dijo. — «Cásate,  pues,  con  él,»  y  me  dio 
por  respuesta  el  llanto  de  sus  ojos. — Más  tarde,  vencida 
por  mis  ruegos...  (Pausa.)  ¿Me  habrá  escogido  Dios  para 
instrumento  de  su  justicia? — Le  mataré,  estoy  seguro, 
de  ello. — Pobre  Blanca!  ¿Y  Arturo?  Si  es  tan  insensato 

que  (El  criado  coloca  sobre  el    velador  de  piedra  la  cartera  de  . 

escribir;  se  retira.)  no  recuerda  en  su  amargara  presente 
las  horas  de  su  pasada  felicidad,  podrá  despreciar  á 
Blanca,  abandonarla,  pero  ésta  contará  siempre  con  un 
brazo  leal  que  la  defienda  y  un  hogar  pacífico  que  la 
albergue.  (Se  sienta  y  escribe.)  Confirmo  por  esta  carta 
mi  testamento.  Todo  para  ella.  (Cierra  la  carta  y  se  la 
guarda  en  el  bolsillo.)  ¡Pues  no  se  me  han  saltado  las  lá- 
grimas! ¿Qué  diría  ese  lúgubre  y  excéptico  personaje  si 
lo  viera?  ¡Gomo  si  el  valor  estuviese  reñido  con  la 
ternura  del  alma!  Alguien  viene. 

ESCENA  III. 

GENERAL,    MANRIQUE  DE   LARA,   el    MARQUÉS,   el   MÉDICO.  Éste  colo- 
ca en  pI  velador  un  botiquin,  Manrique  una  caja  de  pistolas. 

Manr.      Magnífica  posesión! 

Gen.        Lo  necesario  para  que  se  esparza  el  ánimo,  cuando  el 

calor  sofoca  ó  el  esplín  aburre. 
Marq.      Las  estatuas  del  jardín  son  de  primer  orden. 


Ghn.  Obra  de  un  escultor  romano  y  regalo  del  honorable  lord 
Stanley,  durante  mi  permanencia  en  Londres. 

Manr.  Lástima  es,  por  cierto,  que  sitio  tan  pintoresco  esté 
destinado  á  presenciar  una  catástrofe. 

Gen.  Dios  conserve  la  vida  á  quien  asista  la  razón.  ¿No  es 
así,  señor  doctor? 

Medico.  Doloroso  esquelas  exigencias  ridiculas  de  la  socie- 
dad... 

Gen.       El  único  medio  de  corregir  á  los  maldicientes... 

Medico.  No  lo  creo  así.  En  mi  opinión,  el  duelo  no  moraliza  las 
costumbres,  al  contrario,  contribuye  al  desarrollo  de 
\      los  malos  instintos. 

Gen.  Podrá  ser,  pero  lo  que  de  niño  se  aprende,  tarde  ó  nun- 
ca se  olvida.  Ya  sabe  usted  mis  condiciones,  no  quiero 
farsas. 

Manr.  Descuide  usted;  sé  lo  que  merece  un  nombre  glorioso 
en  los  campos  de  batalla. 

Marq.      El  conde  no  ha  llegado  aún. — Las  doce! 

Manr.      No  tardará.  Hele  aquí. 

ESCENA  IV. 

GENERAL,   MANRIQUE,   el   MÉDICO,  el  MARQUÉS,   ROBERTO,   el 
DUQUE,   otro  TESTIGO. 

Rob.        Perdone  usted,  general,  la  culpa  no  ha  sido  mia. 

Duque.    Yo  he  tenido  la  culpa.  Un  negocio  urgentísimo... 

Gen.  Siempre  llega  á  tiempo  quien  no  esquiva  las  leyes  del 
honor. 

Rob.  El  honor!  El  amor  propio  las  más  veces...  Una  preocu- 
pación!... 

Medico.    No  estoy  de  acuerdo  con  usted. 

Gen.  Señores,  pueden  ustedes  retirarse  á  conferenciar.  Yo 
acepto  de  antemano  las  condiciones  que  el  señor  conde 
establezca  en  uso  de  su  derecho. 

Rob.  Las  que  estos  señores  impongan  en  nombre  de  usted 
serán  las  rnias.  No  tengo  odios  que  vengar  y  la  edad 
tiene  sus  privilegios. 
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Gen.       Agradezco  tan  buena  voluntad... 
Duque.    Daremos  un  paseo  por  el  parque. 
Manr.      Hermoso  dia!  El  ambiente,  que  se  respira,  anuncia  ya 
la  primavera. 

ESCENA    V. 

GENERAL,    ROBERTO. 

Gen.  Usted  habrá  extrañado,  señor  conde,  que  tome  yo  con 
tanto  calor  la  defensa  de  Blanca. 

Rob.       No  tal;  de  buenos  caballeros  es  amparar  á  las  mujeres. 

Gen.        Y  de  malos  el  atropelladas. 

Rob.        El  dardo  que  usted  rae  arroja,  señor  General... 

Gen.        Ha  ido  derecho  al  íorazon. 

Rob.  Pero  no  le  ha  herido.  Usted  no  me  conoce;  no  sabe  us- 
ted con  quién  se  las  há. 

Gen.        Con  un  hombre,  temeroso  de  Dios  por  lo  menos. 

Rob.  Dios!  Un  ser  sobrenatural!  Un  espíritu  creador!  ¡Una 
esencia  misteriosa!  Fuente  de  todo  bien...  (Sonriéndose 

malignamente.) 

Gen.        Señor  conde!... 

Rob.  Señor  General;  perdí  hace  tiempo  las  ilusiones  de  la  ju- 
ventud y  con  ellas  se  fueron  las  creencias  de  mi  niñez. 
El  demonio  ¡incansable  y  tentador  de  la  duda  se  apo- 
deró de  mi  espíritu.  Cadáver  que  se  mueve,  sin  amis- 
tades que  le  sonrían,  ni  afecciones  que  le  conmuevan, 
las  gentes  que  me  ven  sobre  el  trono  de  la  riqueza,  me 
envidian  asombradas,  y  no  saben  que  ese  trono,  levan- 
tado con  las  piedras  de  un  altar,  tiene  por  cimiento  la 
losa  de  un  sepulcro. 

Gen.        ¿No  cree  usted,  señor  conde,  en  la  amistad? 

Rob.  La  amistad,  señor  General,  es  la  máscara  con  que  se 
disfraza  la  conveniencia.  Todavía  no  he  visto  á  un 
hombre  rico  ser  amigo  verdadero  de  un  hombre  pobre. 

Gen.        ¡Triste  idea  tiene  usted  de  los  hombres! 

Rob.        La  que  ellos  se  merecen. 
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Gen-       Los  juzga  usted  con  dureza. 

Rob.  La  historia  de  la  humanidad  está  escrita  con  caracteres 
de  fuego  por  mano  de  la  ingratitud.  Para  vivir  en  bue- 
na armonía  con  el  hombre,  no  hay  más  que  dos  cami- 
nos: el  odio  en  los  primeros  momentos  de  conocerle; 
más  tarde  la  indiferencia,  el  desprecio. 

Gen.  Señor  conde,  me  da  usted  compasión!  Ese  descreimien- 
to no  es  propio  de  la  juventud. 

Rob.  Mi  juventud!  Se  deslizó  reflexiva,  severa  y  meditabun- 
da en  la  soledad  de  mi  gabinete,  en  el  aislamiento  de 
mi  familia,  lejos  del  bullicio  de  la  sociedad,  al  resplan- 
dor de  la  lámpara  que  me  alumbraba,  consagrado  siem- 
pre al  libro  que  leía.  Desdeñado  por  Blanca,  busqué 
con  febril  actividad  la  razón  de  todo  lo  que  existe,  '.*,de 
todo  lo  que  sucede,  de  todo  lo  que  se  da,  como  nacido 
de  la  imaginación  y  del  sentimiento,  y  se  consumió  mi 
fé  en  el  fuego  inextinguido  de  esa  sed  insaciable  y  vo- 

£".  raz.  Judío  errante  del  espíritu  indagadory  analítico,  he 

ido  tras  el  convencimiento,  sin  tropezar  nunca  con  él. 
El  examen  de  la  sociedad  en  que  vivo  me  ha  espantado. 
La  investigación  de  la  verdad  ha  sido  el  calvario  de  mi 
inteligencia,  y  la  duda  en  todo  es  al  fin,  señor  General, 
la  religión  de  mi  alma. 

Gen.  ¡Ah,  conde,  conde!  Si  hubiera  usted  consagrado  esa 
actividad  intelectual  á  la  ambición,  á  la  gloria... 

Rob.  La  gloria?  Sueño  de  oro,  que  mancha  el  aliento  ponzo- 
ñoso de  la  envidia-  La  ambición?...  La  ambición  es  un 
vicio.  Cuando  no  es  la  túnica  de  Nesson  que  abrasa  á 
quien  se  la  cuelga  de  los  hombros,  es  un  sentimiento 
bastardo  que  abusa  del  poder  para  oprimir  al  indefen- 
so, que  pocas  veces  ó  ninguna  protege  al  desvalido,  (con 
explosión.)  La  fé,  señor  General!  ¿Dónde  está  la  fé? 

Gen.  Hay  algo  en  el  mundo  que  hubiera  proporcionado  á  us- 
ted esa  antorcha  que  alumbra,  ese  sol  que  vivifica,  esa 
inspiración  invisible  y  misteriosa  que  engrandece  el  es- 
píritu! Creación  de  Dios  para  consuelo  y  encauto  de  la 
humanidad... 
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Rob-  La  mujer!  Juguete  que  se  quiebra,  cristal  que  se  man- 
cha, distracción  que  hastía. 

Gen.  No  hable  usted  así,  por  respeto  siquiera  á  la  memoria 
de  su  madre. 

ROB.  Mi  madre!     (Sonriendo  con  amargura.)    Se  murió  á  IOS  pO- 

cos  meses  de  haber  nacido  yo. 

Gen.  Ah!  No  ha  conocido  usted  á  su  madre!  Entonces  ya  me 
explico... 

Rob.  Blanca  era  todo  para  mí;  ternura,  ilusiones,  fé,  reli- 
gión... Me  negó  su  alma.  ¿Hizo  mal?  ¿Hizo  bien?...  No 
lo  sé. 

Gen.        Otra  mujer  hubiera  podido... 

Rob.  Otra  mujer...  ¿Para  qué?  Cuando  he  visto  que  el  amor 
es  un  sentimiento  que  se  vende,  que  se  alquila  ó  que  se 
cambia. 

Gen.  La  esperanza  es  la  última  estrella  que  nos  alumbra  en  la 
peregrinación  de  la  vida,  y  sólo  se  apaga  con  el  frió  de 
la  muerte. 

Rob.  Esa  estrella  se  ha  extinguido  ya  en  mi  corazón,  que  es 
un  sepulcro. 

Gen.  Si  es  así,  ¿por  qué  ha  venido  usted  á  derramar  la  amar- 
gura en  el  seno  de  una  familia  honrada  y  feliz? 

Rob.        ¿Por  qué? 

Gen.        ¿Le  parece  á  usted  digno? 

Rob.        Me  parece  justo. 

Gen.  El  rencor  únicamente  pone  en  boca  de  usted  tamaño  sa- 
crilegio. Créame  usted,  señor  conde;  explique  usted  su 
conducta  de  anoche;  retráctese  usted  de  lo  que  haya  di- 
cho. ¿Qué  gana  usted  con  que  Arturo  abandone  á  Blan- 
ca, conque  la  sociedad  la  califique  de  advenediza  y 
embaucadora? 

Rob.  Inútil  sería  el  sacrificio  de  mi  resentimiento.  Herida 
está  de  ^muerte  la  reputación  fde  Blanca.  Y  aun  dado 
caso  de  que  Arturo  admitiese,  como,  sinceras  mis  ex- 
plicaciones, no  por  eso  olvidaría  este  doloroso  incidente 
de  su  vida.  Gusano  que  corroe,  vampiro  de  nueva  espe- 
cie, que  se  alimenta  de  la  confianza  y  del  reposo,  ladu- 
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da  estará  siempre  clavada  en  su  corazón;  y  en  cuanto  á 
la  sociedad  que  recibe  en  su  seno  á  Clementina,  por- 
que tiene  rentas  que  sobran  á  sus  caprichos  y  lleva  un 
título  que  la  enaltece;  esa  sociedad  que  no  se  refugia  en 
sí  misma,  huyendo  del  escándalo  que  la  acompaña,  esa 
sociedad  sacaría  fuerzas  de  su  debilidad  y  de  su  hipo- 
cresía, para  rechazar  á  Blanca,  porque  no  ha  sido  hipó- 
crita y  es  débil,  y  porque  no  tendría  un  puñado  de  mo- 
nedas de  oro  que  arrojar  á  los  parásitos,  ni  un  título 
aristocrático  que  presentar  á  los  estúpidos. 

Gen.        Pues  bien;  justamente  esa  razón... 

Rob.  En  cuanto  á  nosotros...  señor  General,  las  gentes  en- 
contrarán la  causa  de  este  duelo  en  la  obstinación  de 
un  anciano  que  quiere  imponer  á  la  sociedad  una  mu- 
jer de  moralidad  dudosa.  Si  usted  me  mata,  mi  muerte 
dará  lugar  á  rumores,  infundados  sin  duda,  de  relaciones 
antiguas  y  secretas  entre  usted  y  Blanca... 

Gen.        Señor  conde! 

Rob.  Créame  usted;  la  sociedad,  en  su  rebajamiento  moral,  no 
se  explica  el  que  un  hombre  tome  á  los  sesenta  años  la 
defensa  de  una  mujer,  convencido  de  que  fué  locura  su 
extravío,  sino  impulsado  por  una  pasión  violenta  y  re- 
concentrada. 

Gen.  Á  pesar  de  eso,  señor  conde,  en  la  conciencia  de  las 
gentes  honradas  se  me  hará  justicia. 

Rob.  El  alarido  de  esa  conciencia  se  ahogará  en  el  clamoreo 
confuso  de  una  sociedad  que  persigue  al  ladrón  pobre, 
porque  se  aprovecha  para  robar  de  las  sombras  de  la 
noche,  y  adula  y  festeja  al  ladrón  rico,  porque  ilumina 
aquella  oscuridad  con  las  antorchas  de  su  opulencia- 

(Aparecen  los  padrinos  y  el  módico.) 

Gen.  Ya  era  tiempo;  media  hora  más  de  conversación  con  es- 
te hombre  y  me  vuelvo  loco. 
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ESCENA  VI. 


EL  DUQUE,  el  MARQUES,   ROBERTO,  MANRIQUE  DE  LARA,  el  otro 
TESTIGO,    el   MÉDICO. 

Manr.      Ajustadas  las  condiciones,  á  quince  pasos  de  distancia 
Á  la  primera  palmada,  se  colocará  a  ustedes  en  el  sitio 
que  les  cor  responda;  á  la  segunda  apuntarán,  y  á  la  voz 
de  «fuego...» 

Rob.        Corriente. 

Gen.        Entendido. 

Duque  .    Cargaremos  las  pistolas. . . 

Manr.      Como  usted  guste,  señor  Duque.  (Cargan  las  pistolas.) 

Rob.  Sabe  usted,  General,  que  tiene  usted  en  esta  casa  de 
campo  una  posesión  magnífica? 

Gen.  Lo  que  basta  ámi  recreo.  Blanca  ha  sido  durante  algu- 
nos años  la  diosa  de  esas  solitarias  alamedas. 

Rob.  Si  pudiera  tener  fé  en  algo,  la  tendría  en  la  sinceridad 
de  ese  car  iño  que  profesa  usted  á  Blanca. 

GEN.  Una  palabra,  Señor  COnde.  (Manrique  mide  el  terreno.) 

DUQUE.      EsCOJa  USted.  (Al  General  presentándole  las  pistolas.) 

GEN.  Cualquiera.  (Toma  una  de  ellas.) 

DUQUE.  Señor  Conde.  (Le  entrega  la  otra  pistola  á  Roberto  y  le  colo- 
ca en  primer  término.) 

MANR.        General.  (Colocándole  en  el  fondo.) 

DUQUE.  Atención  á  la  Señal.  (Los  padrinos  se  colocan  á  un  lado;  Man- 
rique da  una  palmada;  después  otra,  luego  la  voz  tde  «FuegOB- 

MANR.  FuegO.  (Disparan;  Roberto  ha  recibido  la  bala  en  el  pecho;  va- 
cila; el  General  y  los  padrinos  con  el  Médico  acuden  en  su  so- 
corro; Roberto  se  repone  y  dice  «No  es  nada».  Después  tose; 
saca  el  pañuelo,  se  lo  lleva  á  la  boca,  y  al  ver  en  él  algunas 
manchas  de  sangrez  exclama.) 

Rob.  Nada...  no  es  nada...  Ah!...  Sí;  parece  que  es  algo.  (Ei 
Médico  le  reconoce.)  ¿Qué  dice  usted,  doctor?No  importa... 
la  verdad.  He  vivido  muchos  años  en  la  intranquilidad 
de  la  duda.  Necesito  descansar. 

Doctor.    La  herida  es  de  muerte. 
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Rob.       ¿Cuántas  horas  me  quedarán  de  vida?  El  silencio  de  la 
respuesta  me  indica  que  debo  aprovechar  el  tiempo. 

(Se  sonrie.) 
GEN.  Pero...  (Al  Doctor.) 

Medico.    (ap  )  La  ciencia  es  ineficaz. 

Rob.       Retírense  ustedes...  Es  él  ruego  de  un  moribundo.  (To- 
dos se  retiran    á   una  conveniente  distancia;    Roberto  se   sienta 

junto  á  un  velador  de  piedra.)  Una  hora  de  vida  tal  vez!... 
(Sonnéndose.)  No  es  mucho.  La  muerte  es  un  sueño  eter- 
no, el  descanso  del  cuerpo.  ¿Y  el  espíritu? — ¿Será  dor- 
mirse aquí,  para  despertar  allá...  (Tose.)  El  Doctor  tiene 
razón;  la  herida  es  mortal.  (Escribe.)  Escribiré  unos 
cuantos  renglones;  el  postrer  gemido  de  un  alma  des- 
creída; la  última  voluntad  de  un  hombre  que  duda  y  es- 
pera que  el  espíritu  no  sobreviva  á  la  materia  y  se  di- 
sipe, como  el  humo,  en  el  espacio.  ¿Habrá  Providencia? 

(Cierra  la  carta  y  se  levanta  con  ella  en  la  mano.)  DlCen    que 

á  la  hora  de  la  muerte...  No  puedo  contener  la  risa. 
Mañana  este  duelo  será  ocasión  de  acaloradas  disputas; 
cada  cual  dirá  lo  que  más  le  convenga.  ¡Qué  de  alaban- 
zas á  mí,  por  haber  salido  á  la  defensa  de  la  sociedad  es- 
carnecida, (Riéndose.)  déla  buena  fé  eDgañada!  ¡Pobre 
humanidad!  La  civilización  te  pervierte,  no  te  perfec- 
ciona. (Pausa.)  ¡Cosa  más  extraña!  Á  medida  que  me 
faltan  las  fuerzas,  como  que  se  esclarece  mi  entendi- 
miento y  siento  aquí...  no  se  qué...  Esta  inquietud... 
esta  punzante  zozobra...  (Con  terror.)  ¿Será  el  remordi- 
miento? ¿será  verdad  que  tarde  ó  temprano  la  concien- 
cia acusa  y  el  remordimiento  ahoga?  — Los  recuerdos 
de  mi  vida  se  agitan  en  mi  memoria,  como  cadáveres 
hediondos  que  salen  de  sus  nichos;  mi  cabeza  parece 
un  cementerio...  Un  sudor  frió  cubre  mi  frente...  Ten- 
go miedo  de  estar  solo  y  no  quisiera  que  nadie  se  acer- 
case á  mí...  En  este  rincón...  á  la  sombra  de  este  gru- 
po de  árboles...  Calla,  Calla...  (Dándose  en  el    pecho.)    No 

me  quites  la  serenidad,  que  el  mundo  bendecirá  mi  me- 
moria. (Cae  de  rodillas.)  Me  ahogo...  (El  General,  los  padri- 


nos  se  van  acercando.)  No  puedo    más...  Dios!...    Dios!... 
Ah!  ¿Pobre  de  mí?  (El  Médico  le  raconoce.) 

Manr.      Ha  muerto? 

MEDICO.     Ha  muerto.  (El  General  le  quita  de  la  mano  la  carta  y  lee  el 
sotore.) 

Gen.       Para  Blanca.  (Cae  ei  telón.)] 


FIN   DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


PERSONAJES. 


BLANCA. 

CLEMENTINA. 

ISABEL. 

ARTURO. 

GENERAL. 

MANRIQUE. 

DUQUE. 

MARQUÉS. 

MÉDICO. 

FULGENCIO. 


La  misma  decoración  del  acto  primer». 


ESCENA  PRIMERA. 


Mucho  rae  mortifica  la  conducta  del  General.  ¡Cuánto 
tarda  Fulgencio!  Hace  más  de  una  hora  que  se  marchó! 
Y  le  encargué  que  volviera  pronto.  Dios  mió!  Yo  nece- 
sito la  sangre  de  ese  hombre,  que  ha  venido  á  robarme 
la  felicidad!  Haberme  engañado  Blanca  ocultándome... 
Se  lo  perdono.  ¡Harta  desgracia  tiene  con  volver  á  la 
humilde  condición  de  que  nunca  debió  salir.  Sueños 
de  amor  y  de  ventura...  ¿qué  os  habéis  hecho?  ¿Á  dón- 
de habéis  ido?  Isabel. 

ESCENA  II. 

ARTURO,    ISABEL, 

Art.        ¿Y  Blanca? 

Isabel.    Se  ha  levantado  ya. 

Art.  ¿Por  qué  se  lo  has  permitido?  La  situación  en  que  se 
encuentra...  su  constitución  delicada... 

Isabel.    Han  sido  inútiles  mis  consejos  y  mis  súplicas. 

Art         Habrá  sufrido  mucho? 

Isabel.  Mucho;  daba  lástima  verla,  compasión  el  oiría.  El  ac- 
ceso de  anoche  ha  sido  más  violento,  que  el  del  año  pa- 
sado. 
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Art.        Cuéntame,  Isabel.  ¿Se  ha  tranquilizado  ya?  Nada  rae 

ocultes;  se  interesa  en  ello  su  bienestar. 
Isabel.  Ha  pasado  toda  la  noche  en  un  delirio  espantoso.  ¡Las 
manos  crispadas,  la  mirada  incierta,  distraída,  esa  mi- 
rada de  los  locos  que  no  se  fija  en  ningún  punto,  pero 
que  aterra  y  conmueve  al  mismo  tiempo.  Daba  de  vez 
en  cuando  terribles  alaridos;  y  caían  de  sus  ojos  grue- 
sas gotas  de  llanto. 
Art.        Prosigue. 

Isabel.    Cuando  la  contracción  cedía,  los  fijaba  con  veneración 
profunda  en  la  estampa  de  aquella  Virgen  de  los  Dolo- 
res, que  ella  misma  puso  en  un  cuadro  el  dia  de  su  ma- 
trimonio. ¡Pobre  señora! 
Art.        Ha  hablado! 

Isabel.    Si  señor:  frases  sueltas,  sin  hilacion,  ni  sentido. — «Per- 
dóname, Diosmio! — Tú  conoces  la  pureza  de  mi  inten- 
ción y  lo  inmenso  de  mi  sacrificio. — Que  me  aborrez- 
ca, pero  que  no  me  desprecie.» 
Art.        ¡Pobre  Blanca!  (ap  )  (Aborrecerla!  Nunca.  La  amo  con 

todo  mi  corazón!) 
Isabel.    Así  ha  pasado  la  noche  y  parte  de  la  mañana.  Se  ha  le- 
vantado hace  poco.  Me  parece,  señor,  que  su  razón... 
Aut.        No  llores,  Isabel. 

Isabel.    Es  tan  buena  para  los  criados!  Tan  caritativa!... 
Art.        Sí,  ya  lo  sé. 
Isabel.    Le  quiere  á  usted  tanto! 
Art.        Bien,  bien. 

Isabel.    Si  se  vuelve  loca,  ¡qué  desgracia  para  todos! 
Art.        Vete.  Si  pregunta  por  mí,  respóndele  la  verdal,  que 
estoy  aquí. 

ESCENA  III. 

ARTURO,    FULGENCIO. 


Aut.        Gracias  á  Dios!  ¿Y  el  General? 

Fwlg.       Aún  no  ha  vuelto  de  su  casa  de  campo  Salió  de  Madrid 


Art, 
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á  las  ocho  de  la  mañana.  Hau  ido  con  él,  según  me  ha 

dicho  su  mayordomo,  el  señor  de  Manrique  y  otros  dos 

cahalleros. 

¡Lo  hubiera  jurado!  Paciencia!  Déjame  solo. 


ESCENA  IV. 

ARTURO- 

La  veré,  hablaré  con  ella.  El  resultado  de  nuestra  en- 
trevista... Ella  se  acerca,  ¡"uidado,  Arturo!  No  te  olvi— 
vides  de  los  miramientos  que  se  deben  guardar  á  la  des- 
gracia, ni  de  las  consideraciones  que  se  merece  la  que 
es  madre  de  tu  hija  y  lleva  legítimamente  tu  nombre. 

ESCENA  V. 

ARTURO,    RLANCA,   que  se  arrodilla  deshecha  en  lagrimas  á  los  pies  d» 
Arturo. 


Art.  ¿A  qué  vienen  esas  lágrimas?  Levántate.  (Se  levanta.)  He 
tomado  ya  mi  resolución. 

Blanca.  Que  llevarás  á  cabo,  cualquiera  que  ella  sea:  no  vengo 
á  contrariar  tus  propósitos.  Sé  callar,  sé  sufrir.  No  he 
retrocedido  nunca  ante  ningún  sacrificio,  y  hay  aquí 
dentro  un  sentimiento  de  dignidad  tan  hondamente  ar- 
raigado, que  no  consiente  logre  yo  por  malas  artes,  lo 
que  de  buena  voluntad  no  se  me  conceda. 

Art.        Entonces...  Blanca... 

Blanca.  Esas  lágrimas,  que  han  caído  sobre  tus  manos,  subieron 
hasta  mis  ojos  desde  el  fondo  de  mi  corazón,  pero  no 
han  venido,  solitarias  y  abrasadoras,  á  reconquistar  la 
posición  que  he  perdido,  sino  á  pedir  perdón  al  hom- 
bre que  depositó  en  mí  su  honra  para  que  se  la  guar- 
dara, su  nombre,  para  que  en  ningún  tiempo  le  entre- 
gase á  la  vergüenza  pública. 
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Art. 


Blanca. 
Art. 


Blanca. 


Art. 

Blanca. 
Art. 


Blanca, 
Art. 


Blanca. 

Art. 

Blanca. 

Art. 

Blanca, 

Art. 

Blanca. 


Sin  embargo,  Blanca,  ese  nombre  es  hoy  la  fábula  de 
Madrid;  esa  honra  anda  en  lenguas  de  los  maldicien- 
tes. 

La  historia  de  mi  vida... 

La  sé  toda.  Ya  Roberto  me  la  había  referido,  y  yo  cuan- 
dj  se  la  oía,  los  ojos  preñados  de  lágrimas,  no  sospe- 
chaba, siquiera  que  con  ellas  me  despedía  de  la  felici- 
dad junto  al  sepulcro  de  mi  decoro. 
Pues  bien,  todo  lo  que  ha  dicho  Roberto  es  verdad.  Ex- 
traviada mi  razón,  la  inexperiencia  y  el  cariño  á  mi 
padre...  pero  n~  bien  cesaron  los  rezos  sagrados  ¿del 
sacerdote,  que  allanaban  á  aquel  el  camino  de  la  felici- 
dad eterna,  fui  precipitadamente  á  buscar  en  la  mise- 
ria y  el  trabajo  la  expiación  de  mi  funesta  debilidad. 
¿Y  por  qué,  cuando  lleno  de  temara  y  de  amor  te  ofre- 
cí mi  nombre  y  con  mi  nombre  una  posición  brillante 
en  el  mundo,  por  qué  no  me  revelaste?... 
Había  sufrido  mucho  y  era  la  primera  vez...  ¡Te  quería 
demasiado  para  renunciar  á  dicha  tan  inesperada. 
Yo  podría  responder  hoy  á  las  lenguas  que  te  ultraja- 
ran.  «Blanca  no  me  ha  engañado,  yo  lo  sabía.»  Y  no- 
que ahora... 
¿Qué?  Habla. 

Blanca,  hay  momentos  en  la  vida!...  Me  cuesta  mucho 
decírtelo...  Cuando  la  confianza  y  la  estimación  desa- 
parecen... ¡Te  amo  con  todo  mi  corazón!  Pero,  de  hoy 
en  adelante,  no  podemos  vivir  bajo  un  mismo  techo. 
Arturo!  ¿Qué  has  dicho,  Arturo? 
Que  no  podemos  vivir  bajo  un  mismo  techo. 
Es  decir,  que  esta  no  es  mi  casa,  que  me  arrojas  igno- 
miniosamente de  la  tuya. 

Blanca,  me  duele  en  el  alma  la  pena  que  te  he  cau- 
sado. 

¿Con  qué  razón  interpreta  usted  de  ese  modo?... 
Yo  creía... 

Y  yo  esperaba  más  consideraciones  á  la  mujer  desgra- 
ciada; más  cariño  á  la  esposa  que  ha  labrado  tu  felici- 
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dad  durante  siete  años  de  matrimonio;  más  respeto  á  la 
madre  de  tu  hija. 

Art.  Ninguna  queja  tengo  de  la  mujer,  ninguna  de  la  espo- 
sa, ninguna  de  la  madre. 

Bunga.   Eso  me  basta. 

Art.        Blanca! 

Blanca.  Ni  una  palabra  más,  ni  una! 

Art.        ¿Á  dónde  vas? 

Blanca.  Al  cuarto  de  mi  hija. 

Art.        Es  que... 

Blanca.  Ya  sé  que  no  puedo  llevármela. 

Art.        Entonces... 

Blanca.  Voy  á  grabar  en  su  frente,  con  un  beso  de  despedida, 
la  bendición  maternal. 

Art.        Evita,  Blanca,  momento  tan  doloroso... 

Blanca.  No  hay  dolor  para  una  madre,  cuando  se  trata  de  dar 
un  beso  á  su  hija. 

Art.        Blanca!... 

BLANCA.     Silencio.  (Entra  en  su  habitación.) 

ESCENA  VI. 

ARTURO. 


FULG. 

Cl.EM. 

Art. 


Se  me  parte  el  corazón!  Yo  procuraré  aliviar  su  des- 
gracia; pero  no  me  siento  con  fuerzas  para  arrostrar  las 
burlas  de  los  desocupados.  \  icios  y  preocupaciones!  ¡Hé 
aquí  nuestro  siglo.  Esa  infeliz  vale  más  en  el  fondo  de 
su  alma!...  La  flaqueza  en  los  pobres  constituye  el  vicio» 
al  vicio  en  las  clases  acomodadas  se  le  bautiza  con  el 
nombre  de  pasión...  ¡Qué  sociedad!... — ¡Y  por  qué  no 
he  de  dar  yo  el  ejemplo?  ¿Quién  me  quita  á  mí  el  de- 
recho? 

(Dentro.)  Los  señores  no  reciben... 
(Dentro.)  Esa  orden  no  habla  conmigo;  déjame. 
La  condesa!...  ¡Paciencia! 
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ARTURO,   CLEMENT1NA. 

Clem.      Arturo... 

Art.        Condesa... 

Clem.  Perdone  usted  si  he  quebrantado  sus  órdenes;  pero  el 
interés  que  usted  me  inspira,  el  que  me  inspira... 

Art.        Mil  gracias,  amiga  mia... 

Clem.       ¿Se  sabe  del  General?  Me  han  dicho... 

Art.  No  he  salido  de  casa  en  todo  el  dia,  y  por  consiguiente, 
ignoro... 

Clem.       Calaverada  como  ella!  Á  los  setenta  años... 

Art.        Clementina!... 

Clem.  Y  tiene  la  culpa  de  todo,  quien...  Sino  podian  ser 
otras  las  consecuencias  de  un  casamiento  tan  desigual... 

Aht.        Ruego  á  usted,  condesa... 

Clem.  La  sociedad  es  indulgente  y  perdona  los  extravíos  de 
una  pasión;  pero  es  inexorable,  y  debe  serlo,  cuando 
sospecha  ó  conoce,  que  el  cálculo  y  el  interés,  bajo  la 
noble  forma  del  sacrificio... 

Art.  Repare  usted,  condesa,  que  esas  palabras  ofenden  á  Blan- 
ca; recuerde  usted  que  Blanca  lleva  mi  nombra  y  que 
ha  sido  siempre  una  excelente  madre  y  una  esposa 
ejemplar,  por  su  recogimiento  y  sus  virtudes. 

Clem.      No  trato  yo  de  poner  en  duda... 

FüLG.  El  señor  General.  (Desde  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  VIH. 

ARTURO,  CLEMENTINA,  MANRIQUE,  el  DUQUE,  el  MARQUÉS,  el  MÉDICO, 
EL  GENERAL,  el  DUQUE,  MANRIQUE  y  el  MARQUÉS  se  colocan  al  lado  de 
CLEMENTINA;  el    GENERAL  y  el  MÉDICO  á  donde  se  encuentra  ARTURO. 

Art.        Querido  tio?  ..  ¿Y  Roberto? 

Duque.     Ha  muerto  como  un  valiente.  (Á  ciementina.) 


Gen.  La  razón  que  me  asistía  guió  la  bala  de  mi  pistola.  Per- 
dónele Dios  sus  errores,  como  yo  le  he  perdonado  ya  el 
mal  que  nos  ha  hecho!  ¿Y  Blanca? 

AitT.        En  su  habitación. 

Gen.        ¿Y  por  qué  no  al  lado  tuyo? 

Art.        Nos  hemos  despedido  ya,  y  para  siempre! 

Gen.        Arturo,  ¿qué  quiere  decir  eso? 

MaNH.  Blanca...  (Modestamente  vestida,  y  sin  más  abrigo  que  un  pa- 
ñuelo de  lana.,! 

ESCENA  IX. 

ARTURO,   CLEMENT1NA,    el   DUQUE,   el  GENERAL,  el  MÉDICO,  BLANCA. 

Blancx.  Clementina!  amiga  mia...  Manrique...  (Clementina  res- 
ponde á  las  palabras  de  Blanca  con  un  saludo  ceremonioso  y  un 
tanto  despreciativo.  Manrique  hace  el  movimiento  de  dirigirse  á 
Blanca,  y  Clementina  le  detiene.)   El  Duque!  El  General!  No 

me  me  atrevo  á  mirarle! 
Gen.        El  conde  de  Aleisar,  que  ha  muerto,  ha  dejado   escrita 

esta  Carta;  tómala;  es  para  tí.  (La  entrega  la  carta  y  se  re- 
tira. Mientras  lee  Blanca  la  carta  de  Roberto,  los  otros  persona- 
jes han  de  estar  colocados  del  siguiente  modo:  Arturo  y  el  Mé- 
dico á  la  izquierda,  junto  á  la  chimenea;  el  Duque,  Clementina 
Manrique  á  la  derecha  en  segundo  término;  el  General  en  pri- 
mer término.  Blanca  en  medio  del  escenario. 

Blanca.  (Leyendo.)  «Blanca,  estoy  herido  mortalmente,  y  llevo 
»al  sepulcro  toda  la  violencia  de  un  amor,  que  ha  sido 
»la  fatalidad  de  tu  vida  y  el  tormento  de  la  mia.  ¡Al  fin 
»Voy  á  descansar!  ¡fclra  ya  tiempo!  Entre  mis  papeles  se 
«encontrará  mi  testamento.  Por  él  te  nombro  única  he- 
redera de  mis  bienes,  á  no  ser  que  tu  voluntad  les  de 
»otro  destino.  Blanca,  nadie  puede  borrar  lo  que  ha  si- 
wdo.  Nada  importa  que  Arturo  te  abandone.  Las  pe- 
»nas  del  alma  encuentran  alivio  en  la  embriaguez  de 
«los  placeres  y  en  el  culto  de  la  lisonja  que  tributa  la 
«sociedad  moderna  al  dios  de  las  riquezas.  Arrójate  en 
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»medio  de  ella  con  la  magnificencia  de  los  príncipes,  y 
*se  hablará  de  tu  pasado  con  respeto,  con  alabanza  de 
»tu  presente.  Adiós.  ¿Qué  es  la  vida?  ¿Qué  será  la  muer- 
»te?  ¿Qué  el  espíritu  y  la  materia?  ¿Cuál  es  la  verdad? 
»¡Por  fin  voy  á  saberlo! — Roberto  de  Moneada.»  Única 
heredera  de  sus  bienes!  (Coa  alegría.)  Respeto  á  mi  pa- 
sado, alabanza  á  mi  presente!  Tiene  razón.  El  trabajo 
es  la  miseria  y  la  miseria  es  la  limosna!  He  implora- 
do más  de  una  vez  la  caridad  pública. — Única  here- 
dera de  sus  bienes!...  Arturo  me  ha  echado  de  su  ca- 
ca... Oh!  Yo  puedo  deslumhrarle  con  la  magnificen- 
cia de  los  príncipes! — Y  mi  hija!  Mi  hija!...  ¡qué  her- 
mosa es! — ¿Se  atrevería  á  decir  cuando  la  preguntaran 
por  su  madre...  «aquella  es...  aquella.» — La  herencia 
de  ese  hombre  arranca  á  mi  vida  la  santidad  de  la  des- 
gracia! Mi  hija  no  pisaría  nunca  sin  ruborizarse  las  ri- 
cas alfombras  de  tan  vergonzoso  comercio,  pero  entra- 
rá siempre  con  la  frente  serena  y  la  sonrisa  en  los  la- 
bios y  el  cariño  en  los  ojos,  en  el  humilde  rincón  del 

arrepentimiento  y  la  pobreza.  Ella,  (Acercándose  al  vela- 
dor con  el  semblante  risueño  y  la  mirada  radiante   de    alegría.) 

en  la  hora  postrera  de  mi  vida,  rociará  mi  semblante 
con  el  bautismo  de  sus  lágrimas  inocentes  y  puras,  y 
la  herencia  de  mis  harapos  será  la  respuesta  más  elo- 
cuente que  pueda  yo  dar  á  la  sociedad  que  hoy  me  re- 
chaza y  me  desprecia.  ¡Mi  hija!  ¡Mi  hija!  ¡Qué  hermosa 

es!  (Toma  la  pluma  y  escribe  en  la  misma  carta  de  Roberto.) 

Manr.      (ai  Duque)  Eso  no  es  posible. 

Duque.  Se  ha  dicho,  sin  embargo,  y  al  parecer  con  funda- 
mento... 

Manr.  La  lealtad  del  General  le  pone  á  cubierto  de  tan  indig- 
na acusación.  Un  hombre  á  su  edad... 

Clem.  Á  esa  edad,  justamente,  son  hipócritas  las  pasiones.  No 
fué  Arturo,  el  General  fué  quien  se  obstinó  en  casarle 

COn  Blanca.  (Blanca  se  aparta  del  velador  dejando  allí  la  car- 
ta y  vuelve  al  medio  del  escenario.) 

Art.        ¿Qué  habrá  escrito? 
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Art. 
Blanca. 

Gen. 


Ut. 


¡Cúmplase  la  voluntad  de  Dios! 
(ai  Duque.)  Se  marcha. 
¡Pobre  Blanca! 

Aquí  he  brillado  como  reina! 
(Á  Manrique.)  ¿Á  dónde  va  usted? 
¿Quiere  usted  que  se  vaya  sola?  Abajo  estará  mi  coche 
y  voy... 

Adiós,  Arturo.  ¡Ni  uno  entre  tantos  me  ofrece  su  bra- 
zo! Cómo  ha  de  ser! 
Yo  no  puedo  permitir. . . 

Pero  no  Sabe  USted?...  (Deteniendo  á  Manrique,  el  cual  se 
separa  violentamente  de  Ciernen  tina  y  ofrece  el  brazo  á    Blanca.) 

Yo  sé,  condesa,  que  Blanca  es  desgraciada  y  que  no  me- 
rece serlo;  y  sé  también...  (Llorando.)  que  estoy  como 
si  me  arrancaran  un  pedazo  del  corazón.  Blanca.  (Ofre- 
ciéndole el  brazo.) 

Gracias,  Manrique,  gracias.  (Toma  el  brazo  de  Manrique  y 
se  encaminan  á  la  puerta  del  foro.  Arturo  recorre  rápidamente 
la  carta  de  Roberto,  y  lee  en  alta  voz  las  palabras  escritas  por 
Blanca.) 

(Leyendo.)  «El  conde  de  Aleisar  lega  todos  sus  bienes  á 
»los  establecimientos  de  beneficencia.  Blanca  Portacar- 
»rero.» 

Todos  sus  bienes  para  los  establecimientos  de  benefi- 
cencia. (Al  Duque  y  al  Marqués.) 

¡Qué  pérdida  para  la  sociedad! 

Un  hombre  tan  bueno,  tan  caritativo!... 

La  providencia  de  lOS  pobres!  (Arturo  ha  seguido  con  la 
vista  á  Blanca,  ésta  vuelve  la  cabeza  y  dirige  una  última  mira- 
da á  Arturo;  Arturo  corre  á  ella  y  se  precipita  en  sus  brazos.) 

Siempre  á  mi  lado,  Blanca  mia! 
Siempre. 

Bien,  sobrino,  bien.  Á  las  preocupaciones  de  frente, 
como  al  enemigo  en  el  campo  de  batalla.  Venga  esa  ma- 
no, Manrique;  esta  es  la  de  un  viejo  muy  honrado, 
créame  usted 

(Á  Manrique.)  Mañana  comeremos  juntos. 
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Manr.  Acepto,  y  por  ustedes  mañana  haré  caso  omiso  del  Nun- 
cio de  Su  Santidad. 

Gen.  Olvidemos  lo  pasado  y  óigase  de  nuevo  en  esta  casa  la 
algazara  del  festin  y  la  música  del  baile. 

Blanca.  No  tan  aprisa,  General;  entreguemos  primero  su  he- 
rencia á  los  pobres,  que  después  el  aislamiento  y  la  ca- 
ridad echarán  al  fin  el  sudario  del  olvido  sobre  el  úni- 
co extravío  de  mi  juventud.  (Cae  el  telón.) 


FIN. 


TÍTULOS.  Actflí. 

- 

. 

\  El  corazón  de  una  madre 3 

1  El  esclavo  do  su  culpa 3 

El  tabernero  de  las  Vistillas  ó"  manólos 

y  franceses •  •  •  •  3 

Haz  bien. .  • <j 

La  mancha  en  la  frente 3 

Lo  que  no  puede  decirse 3 

Los  bandidos  de  la  Corte  de  los  Milagros.  3 

Realistas  y  Puritanos 3 

¡Risas  y  lágrimas! •  •  •  3 

Vivir  á  escape ó 

Trece  de  febrero •  4 
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José  María  Diaz » 
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Han  dejado  de  pertenecer  á  esta  Galería  las  comedias  en  un  acto  tituladas 
El  matrimonio  secreto;  En  el  cuarto  de  mi  mujer;  En  U  sombra;  La  nteta 
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